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 (,1797—1720) גאון ווילנער פון שטאמט שיטה זייער אז האבן, ווילן מוסרניקעס •
 (,1821—1749) וואלאזשינער חיים ר' תלמיד זיין איבערגעגעבן עם האט וועלכער
 (,1866 — 1786) סאלאנט פון זונדל יוסף ,ר תלמיד זיין צו—וואלאזשינער חיים ר'
(.1883 — 1810) סאלאנטער ישראל ,ר צו — סאלאנט פון זונדל יוסף ר*
 ר' (,1898—1829) זיסל שמחה ר* תלמידים: דריי געהאט האט סאלאנטער ישראל ר׳
 אמסטערדא- נפתלי ,ר און (1906—1840) פעטערבורגער — אדער בלאזער, איצעלע
(.1835) רער
 אל• דער אדער: פינקעל, הירש נאטע ר* גייווען איז מובהק תלמיד זיסלם שמחה ר׳
 הורוויץ, יויזל יוסף ,ר — תלמיד פעטערבורגערם איצעלע ,ר סלאבאדקע; פון טער
נאווארעדאק. פון אלטער דער אדער:
 אוק• — גאליציאנער אין פאנאנדגעצווייגט ט“בעש נאכן זיך האט חסידות ווי אזוי
 בראסלאווער נחמן ר' פון ריכטונג באזונדערער דער מיט תמימות און פשטות ראינער
 אין — פוילן אין ד;“חב אין — רייסן און ליטע אין התלהבות; און דביקות פון
 איז אזוי פרישות, קאצקער פון ריכטונג זייטיקער דער מיט צדיקים און רבייעשאפט
ריכטונגען: פארשיידענע אין אוועק מוסר אוין•
 האדם*, >>כפירת פעטערבורגערם איצעלע ר* אין האדם", ,,רוממות זיסלס שמחה ,ר אין
 חפץ• אין טיילווייז און דעת מיסטישן (1930—1860) טעלזערס לייבם יוסף ,ר אין
תסימות. און פשטות (1933 — 1838) חיימם
 חסידות טאקע האט גארניט. — מוסר וועגן געשריבן, סך א מען האט חסידות וועגן
 פרוכטלאז. געבליבן איז מוסר און קולטור, אידישע מאדערנע אונזער באפרוכפערט
 מיין אין איך פרואוו מוסר, פון ט יי ק נ יי ש דער אף שבה, המאור דעם אף
אנדייטן. ביכל דאזיקן
 באהאלט רעכט אלע
זיר• פאר מחבר דער





 איר. זעט בארג, אלעקפאמער הויכן רעם אף שטייענדיק
 רער קעגן אייגע און פארמאפטן, דא זיך ן3$ה וועלטן צדדיי וזי
צוויי־קאמף. א אין געשטעלט זיף אנדערער
 הויכע ויעלרער, אייכיהע אירע טיט קאוונע זייט איין פון
 דא רוט צופופנם טאלן. באקראנצטע היגלען, פארחלומטע בערג,
 אף באהעפט און געארעטט פעפט ניעמאן, טייך מעכטיקער ער ד
גליק־ דעב אכפערט ארום אלץ וויליע. שטילער דער טיט תמיד
לעבן. צו פרייר, צו רופט און זיווג לעכן
א זיך ציט וייט, אנדער רער פון רעם, לענן חארט און
ווי פויזשענען אויבערפלאך איר אף בלאטע. שווינדזיכטיקע לאנגע
נירעריק־געהוי- חרובע טיט נעפלעך שטאלע געררייטע, ויערים
הייזלעך. קערטע
בלאטע. פלאבארקער רער אף רא איז שטיל און
 שווימען ,*פליטן־טרייבעי קאנזשארטגיקעס, — מאנסבילן די
פארדינען צו כדי מרחקים, די אין חדשים לאנגע אף אוועק
 און חיוגה, ביטערע די ציען העלפן וייבער* די ברויט. מאגערן
שפינדל. און נאדל רער בא יארן און טעג זייערע אוים נאגן
 זיי פרעסט יוגנט פריסמער זייער פון שיטער. רא וואקפן קינדער
טויל. פולן טיטן בלאטע די
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 שטיל־ חושכריקע די געשטערט דא ווערט צייט צו צייט פון
געסלעך. איינגע די אף קייט
 אהער שלייכן וזינטער און זומער אנהויב פון טעג אין
 מא־ אידישע האבן ראם גופים. איננלשע אויסנעווייקטע — שאמנם
 איבערנענעבן רא זיי און קרישים זייערע שוים פון אפגעריסן טעם
תורה. לערנען
גריק זייט יענער פון קינרער, אידישע אהער, זי׳י איילן
עןי*"בית־עולם״ און "מתים"- רעי איבער סלאבאדקער צו געס
ישיבה.
בלייבן. תמיר שוין דא וועלן זיי
אלטער": "רעו־ האט געז^גט ודייל
 מען ה$ט סל$ב$דקע און ק^רנע צווישן בריק רעם —
 $בער םל$ב$דקע, קיין ק^וונע פון ביין ז$ל מען כרי גענויט,
צוריק... ניט
5 17ס?$באדק פון ?טעה א עד ד
סלאבאדקע. פון אלטער דעו
 נעקענט. ניט קיינער אים האט סלאבאדקע שטעטל דער אין
 איז ער געוואוסט. אים וועגן ווייניק האבן ישיבה־לייט רי אפילו
 א אין געלעבט און משפחה־מענטשן זיינע פון אפנעשיידט נעווען
חדר. באזונדער
געצויגן. ניט זיך אף אויפמערקזאמקייט קיינעטס האט ער
 שווארצער א אין — אנגעטאן איינפאך איד, פשוטער א
 זאטעטער מעשה — אויבער־בנר ליינגערן א און היטל ריפסענער
 יאר. נאנק א פון איד א ווי געווען אויך איז הילוך זיין קרעטער.
 די אין פארוקט הענט די ראק, דעם פארקאטשעט אפטטאל
פראסמאק. מעשה לייכט, אזויזיך,—הויזן־קעשענעם
 באטערקן, נעקענט האט אויג שארפע באזונדערש א נאר
 פון ווארצעלע קליינער א נאר איז בערדל וואכעדיקער זיין אז
 פארקאשערם טיף אים בא איז רואם בארד, נאדלשפיציקן לאננען
אונטערהעמר. פון קעלנערל אין אראנעלאזן און
 אין ראוונען באם געזען אים טען האט טאג א טאל דריי
 אמאל נעטאן, דריי א דך אפגעדאוונט, ישיבה. דער פון פאליש
מער. ניטא און — געכאפט שטועם א איטיצן טיט
 שארנדיק נאם איבערן ביין ניך. אף ווערן. פלעגטנעלם ער
זייט. א אן זיף
 8עט נאר פרעטר, געווען ישיבה אין אלעטען טיט איז ער
נערץ מ. 6
 פארבריינגען באזוכן, אים אפט ©לעגן בחורים געציילטע לעכע
נ$ענט. אים מיט געווען משמעות און צייט שטיקער רארטן
 )ויין אלטער", "רער ישיבה אין גערופן איר האט מען
 אף הגם פינקעל( הירש נאטע נעויען איו נאמען אטתער
 נעמערקט. ניט כלל זקנה קיין מען האט פנים יונג־בחורשן זיין
וואקסן׳ אין נאך געהאלטן וד^לט ער ווי פריש, געווען איז ער
 שטענ= האט ליפן זאפטיקע די פון אויסגעוואשן. קלאר, אויגן די
שמייכל. א געטריפט דיק
 סלאבאדקער פון פירער דער אינדערשטיל געויען אח ער
 פון טאטע רער געווען איז ער ישיבות. זאמעטער איבעריקע און
מוסר.
* ♦ *
 וועלט גאנצע די טראג לכת". "הצנע געזאגט: האט ער
וויסן. ניט דערפון דארף וועלט די אבער הארצן, אין זיך בא
 ווער טא געווארן. באשאפן ביזטו רעם אף ודייל גוטם, גאר טו
וויסן? רערפון דארף
געררשנט: אזוי האט ער
געשטאלט נאטם אין נעווארן באשאפן אח מענטש רער
 איז מענטש דער אז אלקים(. בצלם שנברא האדם הוא )חביב
 אים מלאכים די האבן — חז״ל דערציילן — געווארן באשאפן
 — ואגן, שירה אים פאר געוואלט און נאט א פאר אנגענומען
 רער געווען שוין אח נאט און נאט, איו מענטשן פון מקור רער
 געווארן באשאפן נאך איו וועלט די איידער וועלט, רער פון האר
 פונרעסטוועגן און נברא(, יציר כל בטרם מלך אשר עולם )אדון
באשאפן. וועלט די נאט האט
ן נאדארפט דאם נאט האט מאם צוליב
 צו מזכה מענטשן דעם כרי ליבשאפט. גרוים זיין צוליב
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 מענטשלעכע א ליבע אה וועלט. שיינער נרויסער א טיט זיין
 מענטש רער אויך איז רחמים׳ מיט פול איז נאט ווי אווי מידה,
 עם ער טוט חסר, טוט מענטש רער אויב איז נוטס. מיט פול
 ער ניט. ער קען אנרערש מבע. זיין איז אזוי ודייל זיך, צוליב
 *פאר צו וראו נאך עם האט ער איידער נוטס, טיט אננעלאדן איז
 פול איז עי ודייל זיך, צוליב עם, הייסט דאס, ער טוט ווענרן,
 ורענן, הנאה זיין צוליב אויסצוגעבן. וואו עם זוכט און ליבע טיט
רעם? פון וויסן צווייטער רער דארף וואם צו טא
 ישיבות. טיט אנגעפירט יארן יובל א אלטער רער האט
 פאפיר, א אונטערגעחתמעט ניט קיינמאל ער האט פונדעסטוועגן
ישיבה. א צו שייכות א האט וואם דאקומענט, א ברית, א
 ארויסנעלאזן ער האט פרי" "עץ ספר איינציקן זיין אפילו
נאמען. זיין אן )חרמ״א(
 ער ודייל געווען, מחבר ניט ספרים קיין מער האט ער
 מען ספרים, קיין מאכן ניט רארף מען אז געכאפט, זיך האט
מענטשן. טאכן דארף
זאגן. ער פלעגט — ספר מיין איז לענן מיין —
 מענטש רער גרוים, איז מענטש רער — האדם״ ״רוממות
אופהערן ניט רנע איין קיין טאר מענטש רער אבער גוט, איז
שענער. צו גרעסער, צו העכער, צו שטרעבן צו
 אראפ. אדער ארוף אדער — לייטער א איז לעבן רער —
 איז ,6ארא איז ארוף, ניט אויב ניט, מען שטייט ארט איין אף
ארוף! בעסער ראך
:געדרשנט ער האט
 צו טא דעיהויבן, בטבע איז מענטש א וויבאלר איז —
 טאן זאלן מיר אז אנזאנן, געדארפט אונז תורה די האט וראם
 מענטשלעכע ריין א פארשטענדלעכקייט, א ראך איז ראם נוטס,
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 און נוטס אויך ראך טוען פרוטע ניט אפילו והראיה, מידה,
חסד?
מענטשן, צום ליבע אזא ודעגן זיך רעדט עם אז סימן, א איז
למשל, פארשטאנען. ניט עם מיר רי^לטן תורה דער אן ראם
ארע־ רער נרבה, שיינע א ארעמאן אן ניט נביר, א אימיצער
 האט פונרעסטוועגן און מתנה, דער פון צופרידן שטארק איז מאן
דער ודייל נדבה. זיין מיט גערען יוצא ניט כלל נעבער רעי
 השנה זיין לויט איז פארגיעבטער, א רערשלאגענער, א ארעמאן,
 הע" א געשמאק, שענערן א לויט אבער נרבה. א אויך עם איז
 אויך דאך איז ארעמאן דער קנאפ. גאר עם איז השגה כערער
 דאך, ודייסט רו אבער פארגרעבט, איז ער אי, באשעפעניש, גאטס
עם! ודיים טא אלפים, נצלם מענטש א איז ער אז
 זיינע צו געזאגט האט יוחנן "ר׳ גמרא: דעי פון ראיה א
 קינדער די האבן ארבעטער." מיר פאר דינגט און גייט קינדער:
 באקוטען זיי זאלן ארבעט זייער פאר אז פועלים, מיט אפגערעדט
 אפריירן זיי טיט ביין נאכאמאל געהייסן זיי יוחנן ר' האט עסן.
 עסן, געבן סתם אפריירן ודייל געבן, זיי וועט ער ודאם בפירוש,
 ודעט מאלצייטן, הטלכם שלמה געבן זיי זאל מען ווען אפילו איז
זיין. יוצא ניט אריך טען
 פארשטאכטע הוגגעריקע, פועלים די טאקע, אמת ודייל
 עם אבער גליקלעך, זיין אויך פלייש שטיקל גוט א מיט רעלן
דער השגה, רייכערע די אכט אין ווערן גענומען דאך דארף
נעמער. פון פסיכאלאגיע נירעריקע די ניט געשמאק, פיינערער
—טענהן ער פלעגט — אבינו אברהם טאקע האט —
 ארעמע געווען זייגען זיי הגם אורחים, דריי זיינע פאר געקוילעט
 צונג א עסן קענען זאל יערערער כרי אקסן, דריי - אראבער
זענעפם... טיט
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:$דער
 ער וואם אלץ מיט ארעמעלייט שטיצט למשל אימיצער
 ארעמע אופצוהאלטן צייט אץ געלט קיין ניט ושאלעוועט ער קען.
 — גוטער א ער איו נאך שכל נאכן איו—אומגליקלעכע קראנקע,
 אנדערש אבער פארשטייט תורה די מענטש. רער פארשטייט אווי
 ראם איו אומגליקלעכע, און ארעמע שטיצט אימיצער אויב ליבע:
 ניט נאך ראם איו מענטשן, צום ליבע פון סימן קיין נישט נאך
 ער וועלכע נויטבאדערפטיקע, די ווען ודייל, כמוך", לרעך "ואהבת
 נוטס, גרוים פון געניסן און רייך געווען וואלטן איצט, שטיצט
 נאך ניט ויי זיינען הלמאי געווען, מצער ניט כלל זיך ער ודאלט
ראך איו תענוגים. פון געניסן נאכמער ניט קענען און רייכער
 אומנליקלעכע און ארעמע צו באציאונג נוטע זיין אז סימן, א
 און צער דער ודייל דעם, פון נאי ליבע, פון ניט זיך נעמט
 צו זיך זאל ער געבראכט, אים האט אומגליקלעכע די פון פיין
 זיך האט אומנליק !ייער צו רחמנות זיין ודייל דערנענטערן. ויי
מענטשן, צום ליבע פון נישט זיך עם נעמט צעווארימט. אים בא
געענריקט. אים בא זיך האט אכזריות פון נעפיל דער ודייל נאר
פאדערט אבער תורה די גרענעץ. א אויך ראך האט אכזריות
 באשאפן בריאה, נאטם איז מענטש רער ודייל מענטשן, צום ליבע
נאט. איז מענטשן פון מקור דער ודייל געשטאלט, נאטם איז
 גע־ און אומגליקלעכע נאר נישט האבן ליב דארפפטו אזוי, אויב
פעלט ויי אפילו אויב תקיפע. און זאטע אפילו נאר פלאנטע,
רו וואם מיט העלפן צו זיי גרייט ויין אויך דארפסטו עפעם,
 וואם ודייניק, שוין איו יורד, א—גביר א למשל, בכה. נאר ביזט
 צושטעלן אים דארפסט נאר אפצועסן, זאט געבן אים וועסט דו
 איין ער בעת עסן צו געודען געוואוינט איו ער ווי מאלצייט, אזא
 קארעטע א אפילו רייטן, צו אף פערר א אפילו גביר. א געווען
ץ ר ע ג מ. 10
 רעם צו אח ער וריבאלד צושטעלן. אים הארפסטו ארויסצופארן
 ארעם׳ רעם אין ער אח אים, עס פעלט היינט און צוגערואוינט,
 שטיקל די אים פעלט עם אן $רעמאץ, פשוטער רער ווי אזוי אט
ברויט.
ליב-האבן און גוטם־טאן פון מדרגה די רערגרייכן און
פארטראכט זיך, אין ןיך פארטיפט מענטש דער ווען מען, קען
אייגנטלעך אח וואם רעם, אין זיך רערגרונטעוועט ער ווען זיך,
 תכלית, רער אח וואם וועלט, רער אף מענטשן פון ציל רער
מוסר. לערנט ער רוען זיך, איבער ארבעט מענטש רער ווען
: געזאגט אלטער רער האט
 בין, איך ווי זיין וזעל איך אז וויסן, זאל איך ווען —
 ניט זאל איך ווען אבער אנגעטאן, מעשה א זיך איך וואלט
 נים אויך ראם איך וואלט גאון, ווילנער רער ווי זיין צו האפן
!געוזען
זיך! דערקען זיך, אין זיך פארטראכט
* * *
זאגן; פלעגט ער
 טען צאלט וועלט רער אף ליכא, עלמא בהאי מצוה שכר
גרויסע א וואו ניטא איז שטעטל קליין א אין מצוות. פאר ניט
 תענוגים פארא וואם געזאגט, משטיינם אויסצובייטן. אסיגנאציע
רער קען וויפיל ? וועלט רער אף האבן שוין מענטש רער קען
גוט עמן, גוט פארטראגן? פארגעניגנם ערדישע בכלל מענטש
 מענטש רער ווען אופנעמען? מענטש רער קען וויפיל — שלאפן
 וואויל, און גוט איז יענעם רואם רעם, פון האבן הנאה אבער זאל
זיך, אף הנאות אלעמענם אריבערטראנן זאל מענטש רער ווען
תענוגים. וועגן טראכטן צו שוין זיך לוינט דעמאלט
סעודהלע א אויסגעוואקסן פלוצים אלטן באם איז איינמאל
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 געשיינט. האט ער פריילעך. אים בא געווען איז עם מאלצייט. א
 וועמען איז געוואוסט. ניט קיינער האט—שמחה? רי באטייט רואם
!שטחה א איז שטחה א ראם? ארט
 נעהאט האט אלטער דער אז געוואוסט, אבער האבן סגולה יחידי
 האט מען שמחה. גרויסע א זיין. צו משמח וראם מיט זיך באמת
 געוואונען מדינה א אין ערגעץ האט אימיצער אז רערציילט, אים
 שטחה, א דערפרייט: זיך אלטער דער האט געוזינם. גרויסן רעם
סעודה... א געפראוועט און טוב! טזל גדולה, א
 נאר דערציילן אים מעג מען אז געוואוסט, מען האט
פון דערציילן צו אים געהיט זיך האט טען און טובות. בשורות
מלחמה־צייט אין פאסירט האט מעשה א ווארום צער. יענעמס
 אין גירוש צוליבן אריבערגעפארן איז ישיבה די ורען )תרע״ח(
 ארטיקן דעם ארעסטירט באלשעוויקעם די האבן קרעמענטשוג,
 ארויס- גביר זעלבער דער האט פריער וואכן פאר א מיט גביר.
 רער פאר בעטן נעקומען זיינען וועלכע משולחים, די געטריבן
 וועגן רערוואוסט זיך האט אלטער דער ווען נדבה. א ישיבח
געקלאגט: ער האט ארעסט, גבירם
 בין איך מיך. געקענט ראך זיי האבן ארעסטירן, אויב —
 בעסער מיך זיי האבן פארוואם לעבן. קארגן א צו געיואוינט ראך
גענוטען? ניט
* * *
תלמידים: זיינע געלערנט אזוי האט ער
 וועגן קלערן דארפסט נאט, רינסט דו ווען אפילו —
 דיין אין נאענטן. דעם עוולה אן דעמאלט טוסטו אפשר טענטשן.
חבר. דיין וועגן טראכט נאט, צו תפילה רער בעת התלהבות
בעת געווען נוהג זיד האט — גמרא די זאגט — רבא
 מא־ ערנסטן סאמען דעם אין ,“שטע "קריאת זאנן פלעגט ער
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 עטים מלכות עול זיך אף ארוף נעמט מענטש רער בעת טענט,
 — רוחות אלע און אונטן אויבן, נאך אויגן זיינע ווענרט ער און
אויגן. די אף האנט די ארופצולייגן
? פארוואם
 אז - אלטער רער נעלערנט האט — זיין קען וויייל, —
 דיינע אננעגעס ניט זיינען עם וועמען אימיצער, שטייט דערביי
 פנים, רעם האנט טיטן בארעקן בא ר פלעגט רעריבער העויות,
אנצורירן... ניט יענעם כרי
* * *
 ער איז מסתמא ווערן. ניט ער פלעגט צייט צו צייט פון
 נעוווסט, אבער האבן נאענטע זיינע רען! וואו אינדערהיים. זין• בא
 נאב־ גענומען אים זיי האבן ניטא. אויך איגרערהייס איז ער אז
 מיט וועג אין זיך לאזט ער ווי געכאפט, אים מען האט שפירן.
ציגיינער. כאפטע א
 ילמדני, — אים: צו געווקנדעט זיך האבן מקורבים זיינע
פארטייטש: ער האט — עס? באטייט תאם רבינו,
 וועלט. רער אף מענטשן עלנדסטע די זיינען ציניינעי —
 זייערע מיט זיך פייניקן זיי היים. א פון רו, פון ניט ווייסן זיי
א טיט דערווארעמען זיי מען דארף וועג, שווערן אין משפחות
 אין ויאבל, זייער אין שטייכל פריינטלעכן א טיט בליק, פריילעכן
נע־ונד. זייער
 זיינען וואגלער אז איבערצייגט, געווען איז ער ווייל און
 נע־ אין אריבערכאפן זיך אפט ער פלעגט מענטשן, עלנדפטע די
ער פלעגט דארטן באגען. און וואקזאלן דערבייאיקע אף היים
 אונטערטראנן וואנרערער העלפן זיך: פאר אייבעט פך א געפינען
ווארט, גוט א טיט טרייפמן עצה, אן טיט העלפן פעקל, א
חסד גמילת א טיט העלפן אטאל און שטועם א טיט דעיווארעטען
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: אלטעי רער האט געזאנט ודייל
 ויןי, ווי אזוי חני דיין האלט האב כמוך", לרעך "ואהבת
 א צוליב ניט יענעם אייך אזוי מצוה, לשם ניט זיך ווי אווי
מצוה.
 זיך אריבערכאפן פרי, גאנ״ן אופשטיין ער פלעגט ווינטער
 בתי די איבער זיף אוועקלאזן און אריין שטאט אין בריק איבערן
הארובעס. הייצן קלויזן און מדרשים
די אין אויוונם די וויבאלד אז געלערנט: האט ער
א יועט אויסגעהייצט, זיין פרי נאנק וועלן קלויזן און מדרשים
אנ־ דארטן אריינכאפן זיך ארימאן אן עגלה, בעל א טרעגער,
מקום־קדוש... א אין זיך געפינען און ווארעמען
: געפרעגט נאענטע גאר זיינע האבן
 און אויוונם הייצן עסק אן אייך פאר עם איז רבי, —
פעקלעך? טראק
געענטפעדט: ער האט
 עם איז מיינט, איר וזי שווער, זיין אפילו זאל ראם ווען
"ליבם". טענהן משכילים די ניט. טענה קיין אויך
 מען דארף ליכט. בריינגען מענטשהייט דער מ׳דארף
גייט אליין אלעמען, פאר לייכט ליכט א אז פארגעסן, ניט אבער
ניט. ליכט קיין ראם איז אנדערש ארם... זיך
*
 אז והראיה, מלאך. א ווי העכער, מלאך, א איז מענטש א
 אלע מלאכים די פאר פארבייגעפירט און די'וועלט באשאפן האט נאט
 צוקלערן, געקענט נישט זיי פאר נאמען קיין זיי האבן באשעפענישן,
 עם, הייסט באגריפן׳ האט הראשון אדם יא. — אדם און
 יעדן געווען משיג האט ער באשעפעניש. יעדער פון מהות דעם
 שייכות די אנרערן. צום איינעם פון שייכות די און זייערן, אטאם
ר ע ג מ. 74?
 נאנצן אפן און אנדערער דער צו איינע באשעפעניש יעדער פון
 פגם א גערען וואלט זיי, פון איינע פעלן זאל עם רען און כלל,
בריאה. גאנצער רער אין
 גע־ ישיבה רער אין בחור יעדן פאר אלטער דער האט
געגרונטערעט זיך ער האט יערן אין צוגאנג. אגדער אן האט
 בחור יערן האט ער תיקון. א געפינען צו שטייגער אנדער אן אף
 שלעכטע קיין קיינעם רדעגן ער האט פונדעסטרעגן דורכגעזען,
בעל־בחירה. א איז מענטש א ארויסגעזאגט. ניט מיינונג
 זיך ער פלענט ווידערשפעניקע. אנטרעפן ער פלעגט און
 רעג. גלייכן אפן ארופצופירן זיי כדי כהות, די פון ארויסשלאגן
 נעם א זיך ער פלעגט העלפן, ניט פלעגן סגולות אלע אז און
הנפש. כלות ער פאסטן. טאן
 אזוי זיף ווירערשפעניקן א איינעם וועגן אמאל האט ער
;אפגערופן
געקאסט". טייער נאד מיר האט "ער
 דאזיקע די פון מיין דעם פארשטאנען האבן נאענטע זיינע
רערטער.
* * *
 בין שבת רעדט תער און למעריב, בין־מנחה טאג, אלע
באס האלט ראם שיף, א וזי אויסזען ישיבה די פלעגט השמשות,
איינהאלטן וזילן אלע אוועק. גייט קודש שבת רער אונטערגיין.
מער אלץ זיך רוקט וזייטער, ראם אבער רו. די ריילע א נאך
 עם געדיכטעי. ווערן גרעסער, רערן שאטם די פינצטערניש, די
ספר א אין קוקן ניט. מען פאר אנצינדן פייער קיין ראך. קומט
 מיסר־געדאנקען. אין אלע זיך פארטראבטן רעמאלט אומעגלעך, איז
 און נעשרייען אין רם בקול עבירות זיינע אף קלאגט עם רער
 העפטיק, אזוי האנט טיטן שטענדער אין קלאפט עם רער געוויין,
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 מחשבות, שלעכטע פארי^גן צו כדי שפריצן, פייער פונקטן אז
 געדאנקן זיינע טיט פלינלען, אף ווי שטיל, שוועבט עס ווער און
:נאדלען טיט ווי זיך אין ניייבלט און
הסולם!" טן האדם את מוציאים והכבוד התאוה "הקנאה,
 חולןי א זיין רארף מענטש א זיין, דארף מענטש "א
קדימה!"
חוזרים!" דמיו דמיו, אבוד על דואג "ארם
 טענטשן אויבן. פון רריקט ייאלקן שווארצער א וואלקן, א
 עם אוועק. גייט שבת ראמעווען. זיך ווילן און אפגרונט אין זינקען
אט־אט. וואןצ. קומט
:קלאפ א זיך הערט לידה חבלי נאך ווי פלוצים,
ערן." יכפר רחום "והוא
 און ן1הא רחמנות וועט ער נוטער, א איז ער נישקשה,
זינדי די פארגעבן
 יות31 און געוויין מיט כאר אין אלע זאגן מעריב נאך און
לדוד". "משכיל תהילים קאפיטל דעם
 שטיי־ אז ניגון, הארצרייסנדיקן אזא טיט פאר זאגט איינער
 בשותפות נאך זאבט עולם גאנצער דער ארט, פון זיך רירן נער
יאטערט. אלץ קלאגט, אלץ טרער. און וויי טיט
מאכט ער אלטער. דער פלוצים ארויס וואקסט עולם פון
 הייטלע• לייכטער, עפעס ו;ערט עס מתיקות, נרוים טיט הבדלה
טיט יעדן זאגט און באנק צו באנק פון גיך איילט ער בער.
:כוונה
וואך!" "נוט
 וואקסט רעדל די אלטן. ארום קרייזלען זיף נעמט רעדל א
 און ארומגערינגלט אים האט מען וואסער. אין רינגען די ווי אט
 שטענדער אן אלטער רער אן זיף שפארט עפעם, אף ווארט מען
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 מיל טען מען שמועסט, מען מי אזוי אט שמועסן, אן הויבט אץ
אונטערהאלטן: אימיצן מיט זיך
 אפן ליגט מאס חוב, גרעסטער רער אז ווייסן, מיר —
 יאך רעם זיך אף ארופנעמען רארף ער מאס ראם, איז מענטשן,
 מענטש רער ארוף נעמט חוב דאזיקן רעם הערשאפט. נאטם פץ
 מאם זאך, יערער אף ברכה א מאכן רארף ער מאם רורכדעס,
 ופ־*א דעד אז פלוג, אין אוים קומט פארגעניגן. אים פארשאפט
 צו אונטערמעניק כדי רעם, צוליב איז הערשאפט גאטם נעמען
 א זיינען ברכות די — פארשקלאפן צו אים מענטשן, דעם מאכן
 דוכט אזר פארגעניגנס, פאר צאלט מענטש רער מאס צינז, מין
 פאר־ קיין ניט אנדערש. נאר ענין דער איז אינדעראמתן זיך.
 פארי פון קמאל רער איז ראם נאי עם, איז צינז און קנעכטונג
געניגנם.
מי: אט און
 פון נאר נתפעל וועיט ער אז איז, מענטשן פון טבע די
 געמאוינט, איז מענטש רער מאס צו זאכן, דערשיינונגען. נייע
נעפיל. זיין ניט רייצן נייגעריקייט, זיין ניט רייצן
 מאם זאכן, אונז אין רערמעקן פארגעניגן פון נעפיל רעם
 פילן ניט מענטש רער טאקע קען מאל. ערשטן צום זעען מיר
איז ער מייל מעלט, רער אף שיינקייטן די פון געניסן ניט און
 דערפילן קען ער געמאוינט. ארום, אים רינגלט מאם אלץ, צו
פעלן. פריער אים זאלן זיי מיידן דעם, פון פארגענינן דעם
 תענוגים פון קמאל א מעלט נאנצע די אבער איז באמת
 פארפול- יעדע בריאה, רער אין קלייניקייט יערער שיינקייטן: און
קען נאטור, דער אין באווענונג יערע טבע, רער אין קומקייט
זעט מענטש רער הויפנס. פולע מיט תענוגים שאפן אונז דאך
 ראך דארף פארבן, שלל א אין נאטיר רער פון הערלעכקייט די
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 פונרעסטווענן סוף, א אן פי־ייר פארשאפן אייננטלעך אים ראם
 חוש דער אויערן, זיינע מיט הערט ער ניט. אים דאם פרייט
 יעדע הערט ער — אתם גאנצן טיטן אים פארבינדט העק פון
 ער. רארף יצירה, דער אין אפקלאנג אין קלאנג יעדן באווענונג,
 זיך פרייט ער און מליל, פולער א טיט פרייען זיך זיך, דאכט
 געפינט תמיד. זען צו און הערן צו געוואוינט איז ער ודייל ניט,
שמחה. אים אין דערוועקן זאל עם אז ניים, קיין רעם אין ניט אין ער
 און חושים אלע טיט באשאנקן מענטשן דעם האט גאט
 רעריבער נעבורט, זי׳ין פון טאג עישטן רעם פון פארפולקומט אים
 אים טיט האט גאט וואס חסד, דעם פון הנאה די ניט ער פילט
נעטאן.
 וואם געוואוינהייט, זיין פון ארויסצופירן טענטשן רעם כדי
 וועלכע חושים, זיינע אופצווועקן אים אין כדי אים, פארשלעפערט
 דער פון שיינקייט די רעי־שפירן זאל ער אים, אין נליווערן
 בא־ חז״ל האבן ררעלט, די אן פילן ודאם חסדים, די און בריאה
ברכות. שטימט
 דער אז רערפילן, צו מענטשן רעם געוואוינען ברכות די
מעשי־-בראשית". טאג יעדן גוטסקייט טיט באנייט "באשאפער
 באשאפן איצט ערשט אט וואלט זי ווי בריאה, גאנצע די
נעבארן איצט אקארשט וואלט ער ווי מענטש, דער און געחיארן,
 טינוט א מיט ווי אריינצוטראבטן, זיף אים לערנען זיי געווארן.
 ווי נעווען אדער נעווען, ניט וועלט רער אף נאך ער איז פריער
 וואם בלינדער, א ווי ניט, פילט וועלכער נשמה, א אן גוף א
 און פארשטאנד אן — ניט הערט רואם טויבער, א ווי ניט, זעט
 אויגן זיינע נעטאכט ליכטיק נאט האט מיטאמאל און — שכל
 זיינע געעפנט האט ער וועלט, נייער א אין אריינגעפירט אים און
 נע*ז געמאכט העריק האט ביינער, זיינע געשטארקט און ארעמם
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 אנט־ זיך און ווירקן צו אנגעהויבן האט פארשמאנד זיין אויערן,
וזיקלק.
שמחה! זיין דעמאלט איז נרוים ווי
 קומען זיי און לעפן. מענטשנם רעם פארזיסן געפילן אזוינע
 לינ־3 זעעווריק מאכט "ער : ברכות די אין זיך אריינטראבטן דורבן
 אום "קערט געבויגענע"; אויס נלייכט געבונרענע"; "באפרייט דע;
אפגעשטארבענע." צו נשמות
 פונדאסניי. וועלט די מענטש דער רערפילט ברכות די דורך
געבארן... ערשט ווי וואקסן, חושים זיינע
 ר נע כך אפן, אויערן און מויל האלטן פארטיפט. זיינען אלע
 נעווארן, ניט אלטער רער איז פלוצים ווי באמערקט, ניט האט
 פארשטוי־ עלנטע, איבער איצטער בלאנדזשעט ער צונאכט. שבת
 זיך שארט ער שטיל, בלאנדזשעט ער געסלעך. פינצטערע סענע,
זייט... א אן
* * *
 צארטער א אלמער. דער ריכטער, א געווען איז ער
דיינקער.
 נע־ איז דיכטער רער ווען רגעס, געווען אבער זיינען עם
קרינסמאי. א וואר
: נעלערנט דאט ער
 און דיכטער א המלך. דור א זיין דארף מענטש יערער
 מען ווען אבער תהילים־לידער, ריכטן רארף ער קריגסמאן. א
 ניין און לענדן די גורטן מען דארף בו. פוגעין קנאים איז דארף,
מלחמה. אין מוטיק
 לאקערט סכנה א אז דערשפירט, האט אלטער רער ווען
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 אומברחמנותדיקער דעי ג׳ערי^רן ער איו נעצעלט, נאטם אך-
מורא. קין פון ניט ווייס וואם מלחמה־מאן,
 אויסגעבראכן ישיבה סלאבאדקער אין איו יאר פינפטן אין
 רער מחוק לשון. ישיבה־בהורשן אפן "האפקע" א — בונט א
 ישיבה־לייט טיט געקנעלט רעוואליוציאנערן אידישע האבן ישיבה
צר. וייער אף עטלמכע געוואונען און
 העליש א ווי ישיבה די ארומגעכאפט האט "האפקע" רי
 פרייערן א איינצופירן נעפאדערט האבן ווידערשפעניקע פייער.
 א בוך, א לייענען מעגן השכלה, לערנען ישיבה, רער אין גייסט
 יארנלאנג זיינען וואס פארלאנגען, און באגערן בלאט־צייטוגג,
 ווי אויסגעבראכן ווירערשפעניקע רי בא האבן געוזארן, געצויטט
אראפגעווישם זאל עס אז נעווען, עלול איז עס און דונער א
 טיט שאפן צו אלטן רעם אייננעגעבן זיך האט וואס אלץ, ווערן
טרחה. פיל אזוי
 האט מאג גאנצן א פארלאין. ניט זיך האט אלטער רער
 זיין מלחטה. צו נרייט נעווען איז ער ישיבה. אין געזען אים מען
 לאנניאריקער זיין פון ארויסנעשפרוננען איז נאדל־בארר שפיציקער
 אונטערן פון ארויסגעריסן זיך האט "של־ראש" רער באהעלטעניש,
 איו וואן• באהאלטענער רער פון זעלנער נעטרייער א ווי היטל,
 אנגע־ זיך האבן אויגן אויסנעוואשענע מילדע, ויינק סכנה. עת אן
שפיזן. ברענענדיקע וזי צונרן
ביישטיין?! ויי קעגן נעקענט האט וזער
 די אפווענדן נענומען ער האט האנט פעסטער א טיט
 ויי האט קיינער חרם. אין נעלייגט ער האט טייל א אנפאלן.
 שוין ויי האט קיינער )רירה(, "סטאנציע" אף געהאלטן ניט שוין
 און זייט, ויין אף בוטן טיט געוואונען אייניקע עטן. פארקויפט ניט
יונגען, בעל־עגלהשע וואוילע דורך שטאט פון ארויסגעשיקט אייניקע
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אונמערטעניקט. און צעשטויבט רעשם דעם און
ן ביישמין אים קעגן געקענט האט ווער
 דער געודען אח קריגסטאן אוטרערשראקענער מוטיקער, א
אלטער.
:לערנען אזוי רנעם אזוינע אין פלענט ער
 ארונטער. מען מוז אריבער, ניט קען מען אז : זאגם מען
!...*ארון מען מוז ארינער, ניט קען מען אז זאנן, טוסרניקעס און
* ♦ *
נערוט. ניט לענן נאנצן א האס ער
 די פון לאנד אין אוועקנעצוינן אים האט עלטער דער אף
 כי—ישיבה. א געגרינדעט ירושלים לעבן ער האט דאדטן אבות.
 זיינע געווארן. קראנק דאיטן ער איז פלוצים תורה. תצא מציון
 נרויס טיט אבער האם ער איבערמענמשלעכע. געווען זיינען יסורים
:חזרן צו אופגעהערם ניט און פיין זיין אנגענומען ליבשאפט
 ווען אן געמיינט, איך האב יונג, געווען בין איך אז —
 איצט תשובה. סאן איך וועל גהינום, דעם ווייזן טיר זאל מען
טעותי.. א איז עם אז איך. זע
 אייננעזאמלט און אויסנענאנגען ער איז פאמעלעך אזוי און —
תר׳יט(. נעב. — תרפ״ז. שבם )כ״ט פאלק. זיין אין גערארן
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נאווארעדאק. פון אלטער דעו
 פון וואקזאל אפן האבן (1882) צוריק יארן טיט
 אטאליקן פון גרענעץ אפן לעט האם ווערזשבאלאווע, שטעטל רער
אידן. צוויי געטראפן זיך דייטשלאנד, און ליטע( )איצט רוסלאנד
 נעאיילט האבן סאסאזשירן טומל. א דא איו געשטאנען
 נעעטויסן זיך האט בופעט ארום זעקלעך. און פעקלעך זייערע טיט
 גע" האבן פארי&וינען אויסגעשלאפענע ניט צובייסן, עפעם עולם
 געדיכטע, א געהאנגען איו לופט די — ביינק די אף דרעמלט
צעפארעטע. א
 ניידע געטראפן עם זיך האבן קאף־קעסל רעם אט אין
אירן.
 וויסן צו כרי ניידן, אף טאן צו קוק א געווען גענוג איו עם
 אוים־ קי׳ין נסיעה וייער טיט באגערן ויי וואם און זיינען ויי וועד
לאנד.
 לולב. א וזי אויסגעצויגענער אן קורצער, א רב. א איינער
 האר. איין אף שפיציק זיך ענדיקט וועלכע בארד, ליינגלעכע א
 גליעג" פאר א ארויסגעקוקט האבן פנים אויפגעגאנגעם מאנערן פון
 ליינגלעכן א און קאפ אפן היטל זיידענער א אין אויגן, ריקע
פעטערבורנער. איצעלע ר׳ געווען איו דאם אויבערבגד.
 ארומנעזויטט פנים, פולער א הויכער, א— צווייטער דער
 פאו־פ בולטער, רחבותדיקער, א בארד, נרייטע קיילעכדיקע א טיט
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 א געודען איז ד$ם — קאפעלוש הארטן א אין שטערן עקשנטער
הורווי״ן. יוסף יוחל ר׳ קרעטער,
 *קעניגם קיין פירט ור^ם באן, אפן געווארט האבן ביידע
 קרעי רער מיחוש, א פון היילן זיך געפארן איו רב רער בערג.
סחורה. איינקויפן — מער
 פלוצים און ספר, א אין זיך פאר יערער געקוקט האבן זיי
:באמערקט אנדערן רעם איינער
!עליכם שלום —
!שלום עליכם —
איד? א פארט וואוהין —
 נייעם זיין אין האט ער רב. דער געווען איז פרעגער רער
 עם און אוינן גליענדיקע זיינע מיט דערטאפט עפעם נאקאנטן
אים. צו געצויגן אים האט
 נאקאנטן נייעם צום געקלעפט אויך האט קרעמער רער
רגע. ערשטער רער פון
: געקלאגט זיך האט קרעמער רער
 שוועקסנע. אין רב א טאטע רער געלערנט. ימי כל —
 !וואס-ווען פרעג טען. קרעטערט קעסט, פון אראפ איך בין איצט
! געטסחרט סתם — וועלט יענע ניט וועלט, רי ניט
 הארצן פון אראפגערעדט לאנג זיך האט קרעטער רער
 האלט ער ווי אויגן, די אין באקאנטן נייעם זיין אריינגעקוקט און
 קלייני־ א — געווארט שאלות און ספיקות זיינע אף תירוץ א אף
פעטערבורגער! איצעלע ח קייט
 געווארן איז שטערן זיין אויגן, די פארמאכט האט רב רער
 בארד, סוף אפן וואם האר, איינציקן רעם געדרייט ברייטער. העכער,
:אפגעהאקט אמאל טיט און
תורה! עסער1 לערנט מסחר, רעם ווארפט —
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 ער — אויםגעצוינן דך האט פנים פולער קרעמערם רעם
 *פונרעם געטראפן, האט פעטערבורגער איצעלע ר׳ אז נעפילט, האט
:געפרואמט זיך ער האט טמעגן
 קליינע דריי מיט מייב א שמעקסנע אין האב איך —
? מען לעבט ראם מיט — קינדער,
 פעטערבורנער איצעלע *ר האט — פרעג איך און —
 שטארבט ראם מיט - באקאנטן נייעם זיין אנגעקוקט רחמנותדיק
מען?!. שטארבט ראם טיט פארשטייט, איר מען?
 זיך אוינן, די פארקלעמט פעסטער נאך ואט רב רער
 און זיך נעשטעלט שאלד די מאלט ער מי פארטראכט, טיפער
תשובה. א געזובט
 א קרעטער דער האט — מען? שטארבט ראם מיט —
: געחזרט און נעשאקלט זיך דערשראקענער א פארלארענער,
מען?! שטארבט מאם מיט טאקע, —
 אופגערעקט רב דער האט — ניט! זיך זארגט —
 קעניגם־ קיין קומען רעט איר — באקאנטן נייעם זיין טרייסטנדיק
 רעט עם סאלאנטער. ישראל ר׳ צו ארייגגיין איר מעט בערג,
מערן! רעכט אלץ שוין
* * *
גערוט: ניט שוין קרעמער דער האט איצט
 הייסן אים מעט ישראל ר׳ אז זיין, טאקע מעט ראם און
 די מירער אבער ראך איז מען? לעבט ראם מיט מםחר? רארפן
 ישראל ח נישקשה, נאר מען? שטארבט ראם מיט קשיא: אלטע
פארענטפערן. אלץ שוין מעט
 מיט געגלעט אים נאסט, רעם אופגענומען האט ישראל ,ר
 ליכטי־ זיינע מיט זיך צו אים נעטוליעט הענט׳ אויסנעגאנגענע זיינע
ראריטקייט. טיט זיך ארום געפלייצט האבן מעלכע אוינן, קע
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 מזרי אט דערפרייט, נאקאנטן עם*נ זיין טיט זיך האט ער
 ז8 פילט, און זויטען א נדקעט ראם נערטנער, געניטער א ווי
 ר" אים האט פראכט, א—בוים א אויסוואקסן אים פון וועט עם
דערציילט: קורץ ישראל
 טאטעם ניידע קרעמערם, *צוו שטעטל א אין געווען —
 ניט, תכלית קיין איז מסחר אז נאזונען, זיך האנןזיי קינדער. פון
 לערנען צום גענוטען זיך און האנדל דעם געווארפן זיי האנן
ניט... צווייטער רער געווען, טצליח האט איינער תורה.
* * *
 ר' פאר נעשטאנען ווידער יוסף יויזל ,ר איז מ^רגן אף
 נולטער זיין צעטוטלט, נארד קיילעכריקע נרייטע די ישראלן.
 שארנן דער ווי צעקנייטשט, שטערן פארעקשנניער רחבותדיקער,
 ערטער עטלעכע אין און ספיקות שווערע די אויסגעהאלטן ניט מאלט
נעפלאצט...
געפרעגט: האט ער
הנורא? עבודת אין וועג דער איז ווי און —
 טיט טענטש א איש־טריני, א זיין צו איז העכער —
פרושים. זיין טיר טוזן נויט פי על אנער נעזעלשאפט, רער
פיישותז אין וועג דער איז ווי און —
 *ר זאגט — נעמיינט איך האנ י$רן יונגע די אין —
 היט־ די אין שוועבן זיך, פון אויפטאן זיך ט׳דארף אז — ישראל
 אז ארוטנעזען, זיך איך האב נאברעם טלאכים, כאפן און לען
ניטא. איז זיך רער וזי טער
 היטל צווישן געשווענעט קרעטער רער שוין האט איצט
 אוט- ניט שוין זיך ער וועט קינרער און וויינ זיין צו ערד. און
 צי—גאו־ איז שאלה די קלאר. אים פאר שוין איז ראם קערן.
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 וועלטן די צו קומען קבלה דורך סיגופים, און תעניתים
 אי־אפלאזן $דער חיייעולמים, צו באהעפטן זיך און מלאכים פון
זיך. מיט שלז^נן דך חומר. צום נעמען זיך - ערר רעי צו דך
 קרע־ דער דך מיט געפירט ה$ט מלחמה לאנגע א און
 הימל צווישן קלעם אין פארקראמפטער א געהאנגען לאגג איז ער מער.
 אים בא איו עם — באפרייט זיך ער ה$ט לבסוף און ערר, און
דארפן מחשבות אלע ניט$. איו זיך דער ווי מער או געבליבן,
 און זיך, אין ליגט מענטש פאלשער דער דך. אף געווענדעט זיין
 פון לערנען אלץ איך קען זיך, איו ליגט מענטש אמתער רער
 נין אליין איך אז וועלט, דער פון לערנען איך ז$ל פארוו^ם זיך.
מעצמו. תורה למד אברהם—וועלט? שטיק א בין וועלט, ת
 נאשאפן איז מענטש רער פאראן. אלץ איז מענטשן אין
מענטשן. א באשאפן צו אף געווארן
ניט$. איז זיך דער ווי מער ווייל
* * *
 שטעטל דעד לעבן וו$ם וואלד, אין אוועק איז יוסף יויזל *ר
 באזעצט. זיך דא און הייזל א אויסנעבויט זיך דארטן זאסלע.
 פענצטער״לע־ צוויי געמאכט הייזל פון וואנט איין אין האט ער
 פליי־ און טילכיקס :עסן זיי דורך אים דערלאננען צו אף בער
 בעל־החורים( יויזל ר" נערופן אויך אים מען האט )רעריבער שיקם
 וועלט דעד פון אפגעשיירט אפגעזעסן דארטן יאר זיבן גאנצע און
:רבין זיין פון תורה די געלערנט און
“ניטא! איז זיך דער ווי .;מער
 פאר־ און פארברייטערט מער תורה דאדקע די האט ער
סאלאנטער. ישראל ,ר רבין זיין פאר טיפט
 געהערט טאטן זיין פון האט בעל־שס^טוב דער ווי אווי אט
ווערטער: עטלעכע די
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 ער האט ניטא", איז עולם של רבונו דער ווי "מער —
 פארטיפט און פארברייפערט עס געחזרט, ווערטער ראזיקע די
 אופי ניט יוסף יויזל ר׳ האט אזוי אט חסידות, רעם געשאפן און
:רבין זיין פון ווערטער די חזרן צו געהערט
ניטא". איז זין■ רער ווי "מער —
געשאפן און געווען מפרש און נעפארשט עם האט עי
האדם". "כפירת פון "פחיתת־האדם" פון מוסר אין שיטה די
 מער אז וויבאלד, — :נעררשגט האט טוב בעל־שם רער
 עולם של דברנו דער וועט ניטא, איז עולם של רבונו דער ווי
געדרוננען: יוסף יויזל ר׳ האט אזוי אט לערנען, אלץ מיך
 טיך וועט ניטא, איז זיך רער ווי מער אז וויבאלד, —
לערנען!.., אלץ זין־ רער שוין
:רבין זיין פון וזייטער סך א אוועק איז ער און
: געזאגט האט סאלאנטער ישראל ר'
 :פיינן דריי אנגענרייט תמיד האבן דארף מענטש א —
 פייג א און משפחה רער פאר פייג א וועלט, דער פאר פייג א
: נעזאנט האט יוסף יויזל ,ר און זיך, פאר
 ניט מענטש דער דארף זיך פאר פייג איין ווי מער —
ניטא. איז זיןז רער ווי דמע ווייל אנגרייטן,
 אין אפגעזעסן יוסף יויזל ר׳ איז יאר זיבן קיילעכדיקע
 קבלה ש״ם, דורכגעלערנט דארטן האט ער זאסלע. לעבן וואלר
מוסר. און
 שטעטל־ אין באווייזן אנגעהויבן זיך ער ה^ט יאר זיבן סוף
 אזוי אט באמערקט, ווייגיק תחילת אים מ׳האט בית״המררש. ריקן
 —אירן אנדעיע די באמערקן צו ניט געווען געוואוינט מ׳איז ווי
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 אי־ וואגלען פלעגן וואם מגידים, נשרפים, משולחים, ארעמעלייט,
ודעלט. רער נער
 נאך מנחה, נאך אז געוואוסט, שוין מען האט נאכדעם
עולם. מיטן שמועס א איר אפנעריסענער רער פארפירט מעריב
 זיינע אין אריין קוקט שטענדער, א אן אן דך שפארט ער
 צו אן זיך הויבן זיך, מיט נערעדט וואלט ער ווי הענט, אייגענע
:שמועסט איד דער און נייגעריקע, קלייבן
איינגע־ האבן וואס פילאזאפן, חקרנים, אזוינע פאראן —-
אינדער־ ,במציאות אפ. נארן מענטשן פון אויגן די אז פונען,
מיינט מענטש דער ניטא. וועלט קיין גאר איז עם, הייסט אמתן
 איז אינדעראמתן לענדער. שטעט. מענטשן, זעט ער אז נאר,
אויגן די ודייל מעשה, אויסגעטראכטע אן איז עש ניטא. נאר עם
בין אלי׳ין איך צי שאלה, א נאר איז עם אפ. נארן מענטשן פון
 רא, בין איך אז סימן, א איז טראכט, איך וויבאלר נאר דא,
ניטא. איז זיך רער ווי מער ודייל
 ארייג־ זיך, אין פארטיפן צו דך מחויב רעריבער איז יערער
 רעם זיך אין אופגראבן הארצן, זיין פון טיפענישן די אין שתיטען
 אז איינגעפינען, מענטש רער וועט דעמאלט שכל, פארבלענדעטן
 און ודלף "בלינרן פון ווילנם. הפוכדיקע צוויי פון באשטייט ער
ודלף. "ריינעם
 מענטשן תאם לויבגעזאנגען, קיין העלפן ניט וועלן עם
מ׳קען פגר. בלייבט פגר ודייל וזילף, "בלינרן רעם דנגען
פארפויקן. און פארזינגען ניט פגר רעם
אנרערע ווי באגראבן, ניט פגר רעם מידארף אבער
 פאראן איז עם ווייל האבן, ווילן פעסימיסטן און מרה־שחורהניקעס
 הער קען סטראמעגיע גוטער א בא ווילן. ריינער א מענטשן אין
 רער פארקערט: גראד רצון. בלינרן רעם זיין מנצח ווילן גוטער
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 ויייל מזל־ברכה, א מענטשן פארן דעמ^לט ווערט ווילן בלינדער
 פעלן וועט טענטשן, אין יצר־הרע שטיקל א פעלן ז$ל עם ווען
צדיק... שטיק א אים אין
 רצון בלינרן רעם זיך אין אופגרז^בן מענטש רער דארף
 שכל זיין געבראכט ה$ט וו$ם "נגיעה", איירעלע די נעפינען און
פארבלענדן. צו
 עם ווער המרות, ברור אף ניט טוט עם ווער יעדערער,
 ווי ער בלייבט "נגיעה", זיין אוף ניט גר$בט און זין־, אף ניט טוט
געזען. ניט ליכט די קיינמו^ל ה$ט וד^ם כלינדער, א
 בלינרן רעם פארוואנדלען צו זיך אף ניט ארבעט עם ווער
מענטש. א ווי ליירט און חיה, א ווי לעבט ווילן, ריינעם אין רצון
 לעבן גאנצן דעם מענטשן פארן גר^בט ווילן בלינדער רער
 ן6$טר לעצטן יזן3 אים פייניקט און נקמה אים פון נעמט קבר, א
בלוט.
 איז פארגעניגן, פון כלומרשט געניסט וו$ס מענטש, רער
 און ביין טרוקענעם מ^נערן א זוינט וו^ם הונט, א צו גענליכן
 עם זויגט און בלוט ביז מויל אייגענע זיין מעשה בעת צובייסט
ביין... פון קומט גופם ד$ס אז מיינענדיק, זיך, פון נ^כרעם
 גרויסקייט וועגן האדם", "יוממות וועגן נ$ר ריידן וד$ם די
 קוקט וו$ס אםטר$נ$ם, יענעם צו געגליכן זיינען טענטשן פון
 זיך טוט עם וו$ס ניט, זעט און שטערן, דו^רטן ציילט הימל, אפן
גרוב... א אין אריין פאלט און נ$ז אונטערן אים בא
 מענטשן, באם ווילן נידעריקן דעם נ$ר זעען וו$ס די
 געבונרענעם א זעט וואם קינר, קליין יענעם צו געגליכן זיינען
 ערד רער אף קריכן לעבן נאנץ א שוין מוז ער אז מיינט, און $דלער
 אפי ארלער באם ט׳זאל ווען אז ניט, ווייסן זיי פייניקן. זיר און
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 די אין פליען קען און פליגלען ער האט פענטעם, די שניידן
הימלען!..
* * *
,ר פון נע־ונד דער אנגעהויבן זיך האט ביסלעכווייז און
 די אין אפשטעלן זיך פלענט ער וועלמי דער אף יויזלען יוסף
 צו בית־הטררש שמעטלריקן אין אריבערכאפן זיך און וועלדער
תורה. זיין פאר אויערן אפענע נעפינען
:זאגן פלעגט ער
: נעהאט טעות א אלע האבן רבין מיין ביז —
 אום־ גרעסטער רער אז געזאגט, האבן פילאזאפן טייל א
 באשייז־נ- און אונטערטעניקייט הכנעה, ענוה, איז מענטשן פון גליק
 פאר לייטער א זיין דארף מענטשהייט גאנצע די :זאגן זי׳י קייט.
כבוד. און מאכט דערגרייכן צו כדי אופשטייג, מענטשנם דעם
 מאכן קענסט דו ווען — זיי זאנן — ביסטו העלד א
קענען זיך זאלסט רו כדי בארג, הויכן א מענטשן אלע פון
ריין רערזען קענען ערשט טען וזעט דעמאלט אויבן, שטעלן
גרויסקייט,
פארקערט: פונקט געזאגט האבן טייל א
 מענטשן. פארן אומגליק אן אייננליבעאיז עגאאיזם, —
 מענטשן. אלע פאר גירעריקער שטעלן זיך רארף מענטש רער
 אונטערלייגן זיך און נארג א טענטשן אלע פון מאכן דארף ער
העכער. ווערן מענטשהייט די וזעט אונטן,
 מענטש, אונטערן מענטשן אלע ניט זאגן; און אנרערע קומען
 אלע־ פאר דו נאר טענטשן, אלע אוגטער מענטש רער ניט און
דיר. פאר אלע און טען,
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 רעם האפן זיי ודייל טעות, א נעהאט אבער זיי האבן אלע
 געקענטי ווייניק זיך ן3הא זיי מייל געקענט, ווייניק מענטשן
 ריכטיקן א מענטשן רעם געבן געקענט ניט זיי האבן במילא
 נע־ האט יעדערער צעברעקלט, מענטשן רעם האבן זיי אינהאלט.
אופגעשטעלט. ניט מענטשן נאנצן רעם און ברעקל, א כאפט
ריכטיק. ניט און ריכטיק איז זאנן זיי רד^ם אלץ
 ריכטיק, זיין טעאריעם אלע קענען מענטשן ריכטיקן א בא
ריכטיק. ניט זאך קיין איז — ריכטיקן ניט א נא
 מענטשן רעם מען דארף מענטשן, אמתן אן שאפן צו כרי
 למד אברהם לערנען. און ווייזן אלץ קען אליין זיך רער קענען.
מעצמו. תורה
 אלע אדער אלעמעי, פאר מענטש רער צי :אידעאלן אלע
 פאר יהיר רער אדער יחיד, פאק וועלט די צי מענטשן, פארן
 ראך זיינען טעאריעם און אירעאלן אלע — וועלט רער
עי, מיינט געפילן, אייגענע די זיך ביימן עם געפילן. אייגענע
א־3 ווערן עס און אידעאלן די זיך ביימן עם אז מענטש, דער
ליבן אפילו טעות. שרעקלעכער א איז עם שיטות. נייע שאפן
ליבפט דו אליין. זיך ליבן אוין־ ראך הייסט ,בלינו־ צווייטן רעם
 קענסטו ווי זיו׳ ניט קענסט זיך. ליבסט דו ווייל צווייטן, דעם
 איו עם וואס ניט, ווייסט דו אויב זיך! וזי האפן האלט יענעם
 יע־ האלט האסט דו וואם ארוים, קומט וואם טא זיך, פאר גוט
זיך? ווי נעם
 אלע ווייטער: בלייבט ריר, פאר אלע און אלעמען פאר רו
דו ווייל זיך׳ פאר יערערער און דיר, פאר דו און דיר, פאר
אנטלויפן. ניט הויט אייגן ריין פון קענסט
 איבער מאכסט רו אירעאלן. שאפסט דו אז מיינסט, רו
מער בייטסטו באמת וועלט־איבערקערענישן. מאבסט און שיטות
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 לעפסט רו צי איפער. אליין זיך קערסט און געפילן ריינע ניט
אליין לעפסט דו צי מענטשן, מיליאנען מיט לענן גאנצן דעם
 ניט פלייפסט דו און זיך, מיט ווי מער ניט יזמו3 פוידעם, אפן
ניטא. איז זיך רער ווי מער ווייל זיך, פאר ווי מעד
.זיך דערקען זיך, אין זיך פארטראכט
 "קען זאגן: חסידים ,“וועלט! די "קען :זאגן אופנעקלערטע די
 "קען :זאגן מוסרניקעס און תורה״!, די ״קען :זאגן לומדים נאט״!,
זין•!"
­ו­ * *
 וזעלט, רער איפער געוואגלט יוסף יוחל ,ר האט אזוי אט
 דער־ האט ער ווען און אנהיינגער, כאקומען ער האט ביסלעכווייז
 גע־ שוין תלמידים זיינן האפן נאווארעראק, שטעטל די נרייכט
 זיך ער האט נאווארעראק אין דא אט צאל. היפשע א ציילט
 די געשאפן דא און תלמידים זיינע פארזאמלט אפגעשטעלט,
 אנהיינגער זיינע פאר געווארן פאקאנט און (1893) ישיבה ערשטע
נאווארעדאק". פון אלטער "רער נאמען טיטן
: תלמידים זיינע געלערנט אזוי האט ער
 אמת רעם ניטא. וועלט רער אף נאר איז אמת קיין —
 רפונו פאם זיך נעפינט ער ודייל געזען׳ ניט קיינער נאך האט
 אונ־ זען. ניט עם פאשעפעניש קיין נברא, קיין קען עולם, של
 פון פיזט דו ויייטער וואם שקר, מיטן גיין ניט אח: אמת זער
 זען ניט קענפט דו אויפ אמת. צום קומסטו נעענטער אלץ שקר,
צו שקר, אפן קוק טא אים, פון ודייט פחט דו ודייל אמת, דעם
 אמת וואס וויסן, שקר רעם פון וועסטו נאענט, פיזט דו וועמען
איז.
 א איז נאט, איז דאם אז מיינסט, און טראכסט דו רואם
געזאנט, אמאל אפאלטון האט — ניט ער איז ראם אז סימן,
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נ$טי ניט איז ראם אז שלילה, אין טראכטן וועסט ת אז נ$ר
טרעפן. וועסטו
איז ד$ם אז מיינסט, דן אז אמת. טיטן איז אייגענע ר$ס
אז נ$ר שקר, איז ד$ם אז טיטן, בעסטער דער עם איז אמת,
גע" אים, פון זיך דערווייטערסט און שקר דיין פארשטייסט דו
אמת. צום וועג דעם פינסטו
און נטיות א פאר וו$ם געצנדינער, אמאליקע וזי אזויי
 ד^ם באשאפן, זיך זיי ן3$ה גאט אזא געהאט, ה$פן זיי נעפילן
עי, ז$גט געפעלט, מענטשן דעם מ$ס אמת. טיטן איז זעלבע
אטת. איז ד$ם אז
ן געגליכן עם איז וואס צו
 ציל אין שיסן געלערנט זיך ה$ט ווז^ס ס^לדאט, יענעם צו
 גע־ פריער ה$ט ער פשוט: ג$ר פינטל. אין געטראפן תמיד אוי
ציל... רעם — קרייזעלע רעם געמאכט נ^כדעם און ש$םן,
 ער, טוט פריער אמת; זיין טיט מענטש דער איז אזוי
 זייי טיט מעשים זי׳יגע ער באקליירט נ^כרעם געפעלט, אים וו$ס
נעטר^פן... ה$ט ער אז ווייזט און אמת
 און שקר זק אין גרינלען תמיד זיך מענטש דער רארף
 ויעט ניט, מ^מ׳יר ווייל ז^פלזאזן, ניט אויג אן אים פון רגע איין
 עי אמת נער וואם און אמת, זיין אין אריינכאפן זיך שקר רער
 שקר, רעם אויסצונעפינען דעמ^לט איז שווערער אלץ פארמ^גט,
רער דעריבער קען שותפות. נעמאכט שוין ן3הא זיי ודייל
 דור. א אין נעציילטע אפשר דערגיין. ניט אמת צום מענטש
 פארשטייט ד$ם שקר. רעם פארשטיין צו איז אמת פון רדעג די
 דך דער ווי מער אז ווייס, ער ווען מענטש, דער דעמ^לט נ$ר
* ניטא, איז ♦
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 פאן. אין געפארן נאווארעראק פון אלטער דער איז איינמאל
אן: אים אף פאלט און יונגערמאן א אריין קומט
 ראם איר פארכאפט ווי איינער, שלעפער העזה׳ א —
פלאץ! מיין
אלטער: רער זיך פארענטפערט
 זע סטאנציע, רער אט פון ארופגעשטינן בין איך —
 אנטשולריקט, — געזעצט. זיך איך האב ליידיק, איז ארט אן איך
 פארנוטען, ארטייאיז רער אז געוואופט, ניט האב איך מוחל! זייט
 זייט אנטשולריקט, ארויפגעגאנגען. וויילע אף איז באזיצער זיין אז
!מוחל
 אנט: ער אפ, ניט יוננענמאן רעם שוין לאזט אלמער רער
 עפעם מיט ער קען אפשר אים, בא זיך בעט און זיך שולדיקט
זינד. זיין אויסקויפן
 "*נ זיין אז זיך, דערוויסט און יונגענמאן מיטן ער שמועסט
 זוכן ער, וואוהין שטאט איינענער רער אין פארט באקאנטער ער
 אריינגעפארן אפגעלאזן, ניט אלטער רער שוין אים האט ארבעט.
 צווישן געפונען און געזוכט לאנג און אכסניה איין אין אים מיט
יונגענמאן, פארן ארבעט באקאנטע זייינע
נאווארעדאק: פון אלטער רער האט געזאגט רוייל
 רער — תהיה״ לכל כעפר "ונפשי :שטייט פסוק אין
 הגם ערד, די ווי אזוי אט ערד, די ווי אזוי אט זיין דאיף מענטש
דעם שפייזט און פירות זי ניט פונדעפטוועגן זי, טרעטן אלע
מענטש. דער טאן דארף אזוי אט מענטשן,
 טא באק, איין אין פאטש א דיר מ׳ניט אז דעריבער,
 זיין עובר הייפן וואלט דאם ווייל צווייטע, די אוים ניט שטעל
 פאטש א דיר ניט אימיצער אויב נאר עור", "לפני פון לאו אפן
טונה... א אפ אים טו — אנדערש, אפ אים טו באק, אין
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:טענהנען שטענריק פלעגט ער
 או געטיינם, איך האב מוסר, געלערנט האב איך איידער —
 שולדיק׳ זיינען אלע — נאכדעם ניט, איך שולדיק, ויינען אלע
 איך נאר אוטשולדיק זיינען אלע — איך זע איצט און אויך■ איך
שולדיק. פין אליין
* . *
 ראו וואלר, אין אפנעזונרערט זיך ער האט לעפן גאנצן זיין
 התבודדות אין רארטן און הייזלעך געבויט זיך פאר האט ער
 אומפאקאנט, געבליבן איו לעפן ויין בירור־המדות. אף פארבראכט
נעשטאנען, זי׳ינען הייזלעך זיינע וואו ניט ודיים קיינער ווי אווי אט
 "שבירת אף פארבראכט לעבן רעם האט ער הנם און
 פארקערט, געבראכן, ניט מוט זיין עם האט פונרעסמוועגי הרצון",
בטחון. טיט אפטיטיזם. טיט פול נעווען איו ער
 וואלר־שטיבל זיין אין אליין געזעסן איז ער ווען איינמאל,
 איו נאכט די אויסגעגאנגעי. ליכט די אים בא איז געלערנט, און
טען! טוט וואם איז לאע, נאך
 שפעט. שוין איז עם שטעטל. אין אוועק אלטער רער איז
 אבער פאלט שוין. שלאפן אלע פארטאבט. ויינען טויער און טיר
ליכט. קריגן פארט וועט ער אראפ. ניט זיך בא אלטער רער
 א זיך שניירט עקושטעטל פון ווי פלוצים, ער באמערקט
 בא־ שפעט ויך האט קאראפעלניק אידישער א ערשט מענטש.
 א קאראבעלניק רער זעט אהיים. לאנד פון צוריקגעקערט נאכט
אים: ער פרענט אירן,
ז ליכט א אפשר סחורה, עפעם איר דארפט אפשר —
 און ליפט, עטלעכע געקויפט אים א3 האט אלטער רער
 בטחין וואם לערנען, צו לזכרון, זיך פא איועקנעלייגט ליכט איין
 עם ביז ליכט די אפגעהאלטן ער האט יאר 25 גאנצע הייסט.
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 איז ליבט די און שטעטל אין שריפה א געקומען אמאל איז
געווארן. פארברענט
נעדרוננעף אלטער דער האט
 ראיות. קיין און סימנים קיין ניט מק דארף בטחון אף
:נאמען זיין חתמענען דעמאלט פון טאקע ער פלעגט
נטחון. נעל — ״ב״ב״
♦ * *
 אל- רער אין מלחמה, פון צייט רער אין ,1914 יאר אין
רוסלאנד. קיין אויסגעוואנדערט ישיבה נאוואראדאקער זיין טיט טער
 סארא- קיעוו, אין מוסר־ישיבות געשאפן ער האט דארטן
ראסטאוו. האמעל, אסטראכאן, כארקאוו, צאריצין, מאת,
 האט אלץ פייעי. רעכטן אין געהאלטן האט מלחמה די
 גע־ רואיק זיך איז אלטער רער און געפלאקערט, און נעברענט
 מיט מאכט די געביטן האט באנדע איין וואו קיעוו, אין זעסן
 וואסער, ווי געגאסן זיך האט בלוט מענטשלעך אנדערער, דער
 טע־ געשיקט און קיעוו אין רואיק געזעסן אלטער דער איו —
: תלמידים זיינע צו לעגראמעם
זיך!" "קען אדער: אימתי!" עכשיו לא "אם באת!", מאין "רע
* * *
 פארי האט היימלאזע שטראם רער בעת ,1915 יאר אין
 באנען די כארבין, ביז אזש דערקייקלט זיך און רוסלאנד פלייצט
 ניטא — וואגלער, און פראנט אפן סאלראטן פון געפאקט זיינען
 פראסט סג־גראדיקן א בא אלטער דער דעמאלט זיצט ארט, קיין
 סיביר. קיין פירט וואם באן־וואנאנעס, די פון איינעם פון ראך אפן
 פאר־ עלנדע, די זיין פנים מקבל פארט אלטער ־יאריקער65 דער
 לערגט און זיי טרייסט ער נע־ונד. זי׳יער אף וואנלער מריבענע
 אפילו אראפפאלן. ניט זיך בא זאלן זיי ,*זי לערנט ער בטחון. זיי
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 8מענפי דער רארף האלז, אפן לעט שווערר שארפער א ווען
חשבון״הנפש. א מאכן מען דארף אראפפאלן, ניט
 היינגעני געדריינג, א אין אים מיר טרעפן מ$ל צתייטן א
 אן אנגעקלאמערט דך האט זקן דעו־ וואגאן־טרעפל. א אף ריק
טרעפל. אפן ער הייננט אזוי און פאדענטשע,
איילעניש! די איז רדאם
 זיין פארטאכן אירקוטסק קיין אלטער רער פארט .דאס
 אוועק איז ישיבה די געעפנט. לאנג ניט האט ער ראם ישיבה,
געשמאק. זיין לויט ניט
 ער האט — ישיבות קיין פארמאכן ניט קען עם ודעה —
ישיבות... קיין עפענען ניט קען דער — נעזאנט
* * ♦
 האלט ער יאר. 71 שוין איז אלטער רער קיערד. און 1919
יונג. פאר אבער נאך זיך
 — טענהנען ער פלעגם — יונג אזוי נאך ראך מ׳איז —
אופגעטאן. גארניט נאך מ׳האט והראיה,
 איי• פייטן באנדעס אנדערע און מאכנא פעטלורא, רעניקין,
אוקראינע. אין מאכט די אנדערע די טיט נע
 מורא האבן אידן שיעור. א אן זיך גיסט בלוט אידיש
 ארומשפא• דאן מיר טרעפן אלטן רעם ביתם; מפתח ארויסצוניין
 טיט ארוטגעריננלט קאפ, אפן יארטעלקע טיטן נאם אפן צירנדיק
מוסר. אין פארטאן תלמידים זיינע
גאסן. די אף באתייזן זיף נעטען און צו, זיך קוקן אידן
 טעג אוטרואיקסטע די זיינען יאר, זעלבן רעם שמחת־תורה
 ודי טאג רעם משמח זיך איז אלטער רער קיעוו. אין אירן פאר
הויף. אין אים בא גראנאט א ארק שלאגט הבדלה צו תמיד.
37 ב^וו^רעד^ק פון #?פער ער ד
 הבדלה״כוס פון אלטער דער ה$ט ודיין טר^פן 8 אפילו
 דך ן3$ה אלע געטרייסלט. ניט ה$ט האנט די פארל^רן. ניט
בארואיקט.
 אוף פאסט אלטער דער טיף, רער דעט^לט ושעוועט3 עם
 דך ער שטעכט נרודער. כארמהארציקער א ויי תלמידים זיינע
 כסלו )י״ז גוף. זיין ביי קומט טויט רעי און מחלה, דער טיט ^ן
תר״ט(. .3גע—תר״ף.
ר ט ג מ. 38
עלוי. לישהער דער
 משפחה גאנצער זיין מיט חאט פאטער עלוים לישקער רעם
 אלטער רער אין ים, זייט דעי אף לים. מעבר אויסגעוואנדערט
 אים ארן איננל קליין איינציקן ויין איבערגעלאזן ער האט היים,
ישיבה. סלאבאדקער אין לעינען אפגעגעבן
 שטירע גרייזעלעך. לאנגע מיט אינגעלע בלייכער שיין, א
 פאר- א שטרויעלע, א ווי מאגערינקער א אויגן, פארוואוגדערטע
 איז ער בעת לישקער, רער אויסגעזען האט אזוי — חלשטער,
 ניך ישיבה. רער פרן שוועל רעם אריבערגעטראטן יאר נייען צום
 *אוים קען עלוי קליינער רער אז ידיעה, די פארשפרייט זיך האט
רש׳י. טיט צרזאמען "בבאם" דריי אלע ווייניק
 גע- האט וועלכער עופל, אפן געוו^רפן זיך האבן ניינעריקע
 אנגע" נאר אים האט טען וואו "אשרי", ויי אויסווייניק אף זאנט
רש״י. טיט גמרא די — "בבאם" דריי די אין ראפט
 בקי ווערט צייט, יאר א בהתמדה לערנט לישקער דער
 לערנען אן הויבט ער און לאנג ניט גערויערט עם "נזיקין". אין
 לישקער דער איז יאר פערצן צו ראש־הישיבה. טיטן בחברותא
מפרשים. זיינע און ש״ם אין בקי שוין
 נאון דער צוגאסט געקומען ישיבה אין איז ציים יענער אין
 דער ישיבה־לייט. די פאר "שיעור" א געזאגט ער האט זוניע. *ר
 און קשיות טיט פארשאטן גאון רעם האט עילוי פערצן־יאריקער
39 ע?וי יישקער דער
 האט חריפות. און בקיאות אויפערגעתיינטלעכע זיין ארויפגעוזיזן
 פאר־ עילו, מערקויירריקן טיטן פאראינטערעפירט זיך גאון דער
 אויפנעפרעגט אים לערנען, אין אים טיט צייט לייננערע א בראכט
געטאן: פרעג א אים לסוף און לעבן זיין וועגן
 בקי זעט, מען ווי דאך, ביזט מיינם, קינד מיר, ז$ג —
ש״ם! נאנק אין
— לישקער רער ענטפערט — ניט ש״ם גאנץ אין —
יא. ש״ם האלב איי נאר
זוניע. ר׳ אים פרעגט — ש״ם? האלבן וועלכן אין —
רער אים ענטפערט — ווילט!.. איר וועלכן אין —
שמייכל. א טיט לישקער
קליין זיין ערגער, ווערט עלוי פון געזונטצושטאנר דער
 צו אוף הערט ער שארפעי. — אויגן רי בלאסער, ווערט פניטל
 אינגאנצן אם זיך ניט און התטרה, פריערריקער רער טיט לערנען
מוסר. טיט
 אינ־ שוין איך קען לישקער רער זאגט — תורה די —
 איז הארץ טיין אבער שארף, איז מוח מיין גארניט. מוסר גאנצן,
זיך? פאר טאן עפעם איך תעל ויען טעמם,
 תאכן, טעג, ניט. גמרא קיין מער שוין לערנט לישקער רער
 ער ניט. ער נעמט האנט אין גטרא קיין און פארגייען, חדשים
 פון פאליש אין פאמעלינקעם, פליגלען, אף ווי שטיל ארום שוועפט
 פאר־ ער איז זין• צו — אינעווייניק זיך, אין פארטאן ישיבה, דער
 זיך זונדערט ער ניט, תארט קיין טער קיינעם מיט רעדט גאנגען,
אלעטען. פון אפ
 טיין נעעפנט זיך האט טויל, מיין פארשלאסן האב איך —
 ליש• פון קען טען וואם איינציקע, דאם איז דאם אט — הארץ
צו. שטארק אים צו שטייט טען ווען הערך קער
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 אלמער צום צו דך ער כאפט שמיטה א אין נ$ר איינמאל
 דעם אן שפארט טיש, אפן :מרות די פאנאנדער לייגט ספרים,
 מעת פאר א ער ררעמלט אזויי איין. דרעמלט און פויסט אפן פנים
 וואכט עפעם נאי־ צוגעמאכט, זיינען אויגן די שלאפט, ער לעת.
א אדי אט אים. אין זיך באוועגט עפעם אינודי׳יניק, אים אין
 דורכגעבלעטערט לישקער דער האט ראם לעת. מעת פאר לאנגע
 אן אף ווי דורכגעפלויגן געדאנק אין איו ער ש״ס. נאנ״ן מוח אין
 האט ער אויב זיין, צו בורק כרי התלמוד, ים איבערן אעראפלאן
 איבערן ווידער שוין שוועבט ער און פארגעסן... ניט תורה די
העט־ווי׳יט, — דך אין פארטראנן ישיבה, רער פון פאליש
 לישקער. דער פירן צו אנגעהויבן זין־ האט מארנע עפעם און
 סטאנציע זיין אף אהיים נים גייס ער ווען נעכט, טרעפט עם
 אין באנק אפן אוים דך ציט ער שלאפן.
 מארגן אף נאכט. גאנצע די דורך דארטן דרעטלט און ישיבה
 זיין צוליב ער האט וועסטל די מאדנע: אים אף אלע עפעם קוקן
 בכלל ער האט מאנישקע די רעקל, אפן אנגעטאן צעשטרייטקייט
 נאנצן א ארום ער שפאצירט אזיי און — אנצוטאן פארגעסן
 — הארץ אפענער אן טיט אויבער־בנד, אפן וועסטל טיטן טאג
פארחושט. פארטראכט,
 רעם אף אים מאכן נאענטע אנבי׳יסן, ניין צו פארגעסט ער
פון וויל מען וואם ניט ווייס לישקער רער אבער אויפמערקזאם,
שטארק ער האט צו, שטארק אים צו שטייט מען אז אים.
פאראיבל:
 טען, קוקט וויל, מען ווי מיר? אף אזוי איר קוקט וואס —
 אפן מער איר דאהנט וואם מען! זעט אזוי קוקט, מען ווי און
 "רבב אפן ווי בגד(, מיין אף וואם פלעק )אפן בגדי" שעל #רבב
47 עילוי לישקער רער
 נפקא די איז וו$ם נשטה(. מיין אף וד^ם פלעק )אפן נפשי" שעל
אונטן? אדער אויבן וועסטל די מינה׳
 נמרות, מיט ווארפט און זיך פילפולט לישקער דער און
 קיין איז עם אז חריפותדיק, דרינגט און אחרונים און ראשונים
 קאמזוילקע די און אויבן, ראק טיטן גייט מענטש א צי ניט, חילוק
פארקערט. אדער אונטן,
 און אנבייסן פריער נענעסן צי נפקא־מינא, די איז וואם
 ניט, $נבייםן קיין כלל עסט מען אז איז, ייאש און מיטיק, נאכדעם
 אז סימן, א איז דיר, פעלט עם אויב אז מען, רארף וויסן וד^רעם
ריר... אין פעלט עם
 לישקער רער און חדשים, לאננע אריעק ודידער נייען עם און
זיך. אין זיך, מיט פארטאן איז עי" שווייגט.
 און טענהנען צו אים מיט אן הויבט ישיבה ראש דער
 קייין האבן אלע וואם ניט, אים עם געפעלט שטאט. אים לערנען
 רו צו אים און אים אף קוקן צו נאר ווי ניט, ארבעט אנדער
 פארשוואונדן ער ווערט מיטוואך טיטן א אין און לאזן, צו ניט
ישיבה. פון
נעבליבן? מיטאמאל ער איז וואו לישקעד? דער איז וואו
 און ישיבות, אלע אין בריוו מ״שיקט אופגערעקט. זיינען אלע
קשב. ואין קול אין
 פאישי- ארוים זאגט מען קלאננען. פארשידענע איום גייען עם
 ווייס אמתן, אן אף איז לישקער דער וואו און השערות, דענע
 ניי־אננעקו" א פון זיף מען רערוויסט צופעליק נאר ניט. מיינער
 אר־יבער" זיך האט עילוי יונגער דעו־ אז ישיבה, אין בחור מענעם
 וואכן לאנגע ישיבה. מירער אין פלאבאדקע פון צופוס נעקליבן
 גענעכטיקט אייזנבאן, פון שינעם די נאך צופוס שפאצירט ער האט
 אזוי געשלעפט זיך נעהונגערט, ישובניק, א בא אמאל וואלר, אין
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מיר. רער אין ^נגעקומען אה ער ביז חרשים. פאר
 מירער מציאה. דער טיט דערפרייט זיך האט ישיבה מירער די
 אריינ־ האט מען וד$ם אכן־טוב, טיטן שטאלץ געווארן אה ישיבה
 שטענ־י נייעם א עלוי פארן באשטעלט באלד האט מען געכאפט.
 פטאנ־ א אים פאר געדוננען מאנטל, נייעם א נייען געלאזט רער,
 עלוי לישקער דעי וואם צופריהן, שטארק געויען אה מען — ציע
מיר. רער אין זיך באזעצט
 פלוצים, דך כאפט מען שמחה. רי אן ניט האלט לאנג
 ניטא. — אים זוכט מען געווארן. ניט איז לישקער רער או
נייעם זיין ער האט וזערן, נעלם זיין בעת אז ארויס, זיך ווייזט
 א געווען איז ישיבה יערער )אין גט״ח אין פארזעצט מאנטל
 באקומען צו אף בחורים ארימע פאר לאמבארר מין א — חסד גמילת
 ארום צייט שטיק א אין ערשט גארנישט. מער און — הלואות(
 אין צופום אננעקומען אה לישקער דער אז זיך, מען דערוויסט
ישיבה. דארטיקער דער אין באזעצט זיך און טעלז
 פון נע־ונד לאנגער רער אן זיך הויבט רעמאלט פון און
זיך קערט ער ביז ישיבות, אלע צופום דורך וואנלט ער עלוי.
סלאבאדקע. אין צוריק אום
 ער אלץ. פץ ארויסנעטאן אינגאנצן שוין ער אה איצט
 אז לישקער, רער אלץ. טענהט ער עולס^התוהו. אין ווי וואנדערט
 ודיל פארשן, זיך קענען, זיך ער וויל איצט גענוג. שוין ער קען תורה
 א עם אז סימן. א איז שאלות, קיין ניטא זיינען עם אויב —
קיך... טריפה
עניין• אן איז ראם אט — שבל און תורה
 טאן, צו גרינג אה — לישקער רער זאגט — שכל טיט
 צו שווער איז תורה טיט טאן, צו ניט גרינגער אבער איז עם
שכל טיט און תורה טיט מאן, צו ניט שווער אבער אה עם טאן,
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טאן.., צו ניט שווער און טאן צו גריגג איו
 ער, האט תורה ער. באגערט ראם אט — שכל און תורה
אים. פעלט שכל
 ליינגערע א אף נעלם לישקער רער שוין ווערט איצט
 על־ זיינע צו ים זייט יענער אף אוועקנעלאזן זיך האט ער צייט.
 איינטאל זיך עפנט מקור. זיין צו ציט *לישקעי רעם נ$ר טערן.
רא. ווירער איז לישקער רער און ישיבה, רער פון טיר רי
 פנימל קליינער רער דערקענען. צו אים אבער געווען שיוער
 זיינען אוינן די נאר אויםנעצערט, נופל רער איינגעפאלן, נאכמער
 בא" ויי עפעם, ווילן ויי — נעווארן שארפער גרעסער.
עפעם. נערן
 לישקער רער ארום ווידער בלאנדשזעט צייט שטיקל א און
 איצט נעלם, ער ווערט ווירער און ישיבה. רער פון פאליש אין
תמיר. אף שוין
גלות. אפריכטן ודעלט רער איבער אחעק איו לישקער רער
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מונעו. דעו
 פאר־ קליין א געווען אח זון, א שיחמם א מונער, דעד
 און הויט — באקן די אלן בלוט טראפן א אן בחורל. כטורעטער
 זיין פון ארויסנעקוקט שארף האבן אויגן הוננעריקע קאלטע, ביין.
 נע־ אים אין האט אלץ — טעסערן פאר א ווי פנים, פארצערטן
געברענט. און טריקנט
 למדן פיינעם א פאר געהאלטן אים מען האט ישיבה אין
 זיף אין האט ער אז געוואוסט, אבער האט מען מוסרניק. און
 א ווי אן זין• צינדט כעסן׳ ווילדער א — בלוט רוצחישע היים
 אופגעבראכט תמיד ער איז עפעם קלענסטע. ראם פון שוועבעלע
 כדי אנצוכאפן, זיך וואם אן צוצעפעניש א נאר זוכט ער און
נזלן. אמתער אן — גרימצארן משונענעם זיין אויסצולאזן
 זיך שטויסן ישיבה־בחורים למעריב. מנחה בין איז עם
 פאר זיך האלט מען פאליש, אין און ביינק די צווישן רעדלעכווייז
לערנעף. אין "רעדט מען און לאצן די
 א אים ענטפערט צווייטער א קשיא, א פרעגט מונער רער
 דער ווידער, ענמפערט יענער ׳אפ אים פרעגט מונער דער תירוץ.
 און — פארענטפערן צו יענער זוכט אפ, ווירער פרעגט מונער
פייער, העליש א ווי ברענט אנגעצונדן, שוין איז מונער דער
 דער איבער אפ הילכט פאטש טוראדיקער א — פלוצים און
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 דארער, זיין מיט מונער רער האט ראם — ישיבה גאנצער
 אים האט וואם בחור, דקם נעטאן פאטש א האנט טרוקענער
פארבלוטיקטער. פאלט בחור רער תירוצים, זיינע טיט ווירערשפעניקט
אדעח
 זיך לויפט טען גוואלד, א זיך הערט ישיבה פון הויף אין
 טטיתט און האנט אין שטעקן א טיט שטייט מונעו־ דער צונויף.
 — פיסלעך רי טיט מאך א דריי, א לך גיט קאץ די קאץ. א
פארטיק! אין וי
זעלטנקייט. קיין ניט געווען זיינען מעשות אזוינע
 דערשלא־ א ארומניין טונער דער פלעגט מעשה אזא נאך
 פון באהערשג׳ אינגאנצן ליירן, מיט פול צעבראכענער, א ,נענעו־
 זינדיק זיין אף נעקלאנט האט אים אין אלץ תשובה. און חרטה
בלוט.
 דער פארבריינגען איינזאם פלעגט אינדערנאכט שפעט און
 גייסט, ווילדן זיין אף קלאגן צערפול מוסר־ספר. באם טונער
בלחש." קלאגן שטיל, טרערן ניסן
 שטילער אין גראז, א פאר נידעריקער נעבראכענער, א
 זינדיקע, א ווי מונער רער ארומבלאנקענען פלעגט איינזאמקייט
 רעם פארגעסן ער פלעגט וואכן לאנגע נשמה. פארבלאנדזשעטע
אפפאל. אן ווי מוסר־שטיבל אין וועלגערן זיך און אהיים וזעג
 זידן צו אנגעהויבן ווירער בלוט הייס זיין האט אט נאר
 וואם רעם, צו געווען איז וויי און אופנעכאפט, פונדאסניי ןיך און
 טרוקענער קאלטער, טונערס דעם אונטער ארונטער זיך כאפט
האנטי...
* * *
 ער האט סלאבאדקע, אין ע איי געווארן איז טונער רעם
 ישיבה. טירער דער אין אריבערקלייבו זיך דארף מען או באשלאסן,
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 דא פריי. זיין ער וועט רא לייכטערע. 3 אררנונג די איז ד$רמן
האנט. טרוקענע קאלטע, זיין אמתן אן אף וזייזן געקענט ער האט
 ישיבה, רער אין "האפקע" א ארנאניזירט ער האט ניך גאר
 לייענען טענן השכלה, לערנען דערלויבן זאל מען געפאדערם,
פריי. זיין — ביכער
 טיר אפן באוויזן ישיבה אין זיף האט שבת, ערב איינמאל,
 פראטעסטירט שארף האט וועלכעי קול־קורא, נעשריבענער א
פחיהייט. נעפאדערט און ישיבה אין רעזשים שווערן קעבן
 אויסגעהאק" טיט נעפינען ישיבה די מען פלעגט וואכנלאנג
שטענדערס. און לאמפן צעבראכענע שויבן, טע
באנאכט. ווערן אפגעטאן פלענט אלץ ראם
 געווען אלעמען פאר איז — שולדיקע די זיינען עם ויער
סור. א
 פון אנהיינגער טרייע נעיוען ישיבה רער אין אבער זייבען
 עם וואו אויספארשן, נענומען האבן וועלכער אררנונג, אלטער רער
מורדים. די פון נעםט דער זיך נעפינט
 איינער געידען איז "שפיקעם" דאזיקע די פון הויפט דער
 פאר שוין איז ארום צייט קורצער א אין בחור. משערנינאווער א
 סטאנציע טשערניגאיוערם אין אז געווען, ניט סוד קיין קיינעם
 א פענצטער דורבן ארייננעווארפן נאכט דער אינמיטן מען האט
 על איז וועלכער טשערניגאיוער, אין געצילעוועט און שטיין גרויסן
אומגליק. פון געווארן ניצול צופאל פי
 צונאכט, פרייטיק אז נעווארן, געוואר מען איז אינגיכן נאר
 האט עסן, פון ישיבה אין געגאננען איז טשערניגאווער דער בעת
 פינצ- דער אין באפאלן פארשוין, פארקליידעטער א אומיצער, אים
מכות־רצח. געשלאנן אים און מער
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 איו ד$ם — געווארן אנטפלעקט נאכדעם איו סור רעי
ארבעט. מונערס רעם געווען
 מלחמה אפענע אן און אופגעדעקט, געווארן איו שונא דער
 אין געליינט מתער רעם מען האט ראשית, אנגעהויבן. זיך האט
 שפייו. פארקויפן צו אופגעהערט אים האבן קראמען אלע חרם.
 ישיבה־בנין ארום אפגעזאנט. אויך אים מען האט סטאנציע זיין
שומרים. געווארן אוועקנעשטעלט זיינען
אונמערגעגעבן. ניט זיך האט מונער רער אבער
די פון איינעם בא סמאנציע אף באזעצט זיך האט ער
 מענטשן היימישע אלע מיט צוגלייך ער האט רארטן משגיחים.
עפעס! אים טו און — עסן טיש צום יעזעצט זיך שטוב אין
ואך: אוא געטראפן האט ווייניק, נאך ראם איו
 האמאנ־ עמיצנם דורך פלוצים זיינען מעריב, פאר איינמאל,
 משגיחים די לאמפן, די ישיבה אין געווארן אויסגעלאשן דע
 ויי האט מען און געוזארן איבערפאלן פינצטערניש דער אין זיינען
קאטאוועס. אף ניט גאר געשלאגן
 פאר מארגן אף אפענער. נאך געווארן שוין מלחמה די איו
 מיט באוואפנט קצבים, חברה באוויזן זיך ישיבה אין האבן מיטיק
 מיט בראש מורדים די איבערפאלן און פלעקער און שטעקגם
 הייסער א געווען איו געשלעג דער מונער. רעם אטאמאן, זייער
קען. ער וואב געתיןן האט מונער דער און
 האט מישן קאמף, אין געווארן געלאזן זיינען שטענדערם
 מונעים אוגטערן אראפגעכאפט זיך האט עם ויער און געבראכן, מען
צענטן. א פארזארגט האט האנט, קאלטע
 אפנעטראטן, און פארשפילט מלחמה די האבן קצבים די
וואקסט. פעפער שווארצער רער וואו
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 זיך קליינט מונעי■ דער אז שמועסן, גענוטען האט מען
ישיבה. רי אונטערצוצינדן
 פעסער נעפונען דך האבן שטאל א אין ישיבה־בנין לעבן
 דא־ די אין און ישיבה, די באנאכט באלייכטן צו אף קעראסינע
שוועבעלע... א ודארפן צו געקליבן זיך מונער דעד האט פעסער זיקע
 געפיואווט מען האט ערנסט. גאר געווארן איז לאנע די
 אנהייננער זיינע אומזימט. אבער גוטן, מיט איינטענהן מונעו־ טיטן
 איז מונער דער אבער אפגעטרייסלט. אים פון שוין זיך האבן
פעלר. אפן זעלנער איינציקער דער געבליבן
 אלע נעפראוווט געמאטערט, א״ם מלט דך לאנג מען האט
 זיינען קצבים פאר א געגעבף עצה אן זיך סוף כל פוף און עצות
 איבער־ און געבונדן אים סטאנציע, דער אף באפאלן באנאכט אים
 און — באן אין נאכדעם פור, א אין אים אריינגעזעצט נערואלר
מונער!.. רער מער ניטא פטור,
 דך האבן סלאבאדקע אין בחורים ווען איום, צייטן אין און
 א געפונען טיר לעבן זיי האבן ישיבה, אין געפעדערט פארטאג
דיל. אפן וועלגערנריק זיך מענטשן לעבעדיקן
 דער אין אינווייניק שוועל, לעבן נעוועלנערט זיך האט ער
 עם קען וויל עם ווער יערערער, וואם שטויב, הויפן א ווי ישיבה,
פים. די מיט טרעטן
 אויסגעלאשע־ בלייכן, אין איינגעקוקט גוט דך האט מען אז
 איז דאם אז דערקענען, געקענט שוועד מען האט פנים נעם
מונער... דער
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טאמבאווער. הענעך
 בחור געזונט-דעטפענער א טאמבאווער הענעך אח געווען
 פלייש, שטיק איין פון נעפורעמט ווי פנים׳ מנושמריקן א מיט
 איז הלבשה זיין פול־פליישיק. - נאז רער בלאנד, שטעכיק, — האר די
 אנ־ געווען איז ער ישיבה־בחור. זיירעגעם א פון געווען ניט אויך
 א אין שטיוול, הויכע פאר א אין ווינטער סיי זומער, סיי געטאן
בגד. געוואנטענעם דיקן א אין און דאשעק גלאנציקן א מיט היטל
 — יוגנ פראסטער א געווען הענעך איז יאר פערצן ביז
 שטיקל א רורכשאלאמויזענען נעקענט קוים און — קירזנער א
 צו חשק א דערוועקט אים אין זיף האט אמאל מיט נאר חומש.
 סלאנאר- אין געיוארן מגולגל וואנלענישן אסך נאך ער איז תורה,
איבערגעגעען זין־ און ישראל" "כנסת אין באזעצט זיך קע,
תורה... לערנען ונפש בלב
 סיי באטאג, סיי ישיבה, אין נעקומען נאר זייט איר ווען
 סאמען אין ווינקל, אין שטייענדיק געפונען אים איר האט באנאכט
 שטעניער, אפן גמרא די וואנט, צום קאפ טיטן מערב, פון עק
 ניגון פריילעכן א טיט פארטיפט האנט, אין ליכטל א—באנאכט
גטרא. דער אין
 צונויפגע־ אזוי זיך האט ער יאר־אוים. יאר־איין, אזוי און
 צו אופנעהערט אים אף שוין האט מען אז ארט, זיין מיט וואקסן
 ווי אט חפץ.". א אף ווי נאר זאך, לעבדיקע א אף ווי קוקן,
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 אין געשטאנען תמיד איז אלמער ..רער אז געווען, איז_נאמירלעך עס
 אנרער דער פון אז נאטירלעך, געוזען איז אזוי פאליש׳ פון ווינקל איין
טאטבאווער. הענעך אים לעבן און שטענדער, א זיך נעפינט זייט
 אין זיך געפינט רואם פלעק, מונקעלער א נעווארן איז ער
מערב־וואנט... פון עק סאמען
געבעטן, הישיבה ראש רער אים בא זיך האט איינמאל ניט
הענעך לערנען. פון זיין מפסיק און אפרוען אביסל זיך ז^ל ער
פלייצעס: רי טיט קוועטשן פאיחירושט פלעגט טאמבאווער
מיד מען זאל תורה פון אז טענלעך, דען איז רבי, —
ציילנריק ווערן מיד ז$ל איטיצער אז מעגלעך, רען איז ווערן?
געלטן..
 קנא- א געווען נאך איז הענעך ווען יארן, ערשטע די אין
 שמעני ישיבה, אין בחור יערן פאי־מאטעק ער פלענט למדן, פער
 צום שטענדער איין פון לויפט ער ויי זען, אים מעי פלעגט דיק
אים וואס פרעגט, און צויייטן צום ישיבה־מאן איין פץ אנדערן׳
נמרא. דער אין קשה איז
און שעטעי ניט זיך פלעגט מאמבאווער הענעך און
 ישיבה. אין איננל קלענסטן באם פרעגן
יענער וואם מבייש׳ אים איז יענער רד$ם נעארט, ניט האט אים
פארמייטש פשוט, גאר ראך איז עם עם־הארץ, "בור, שרייט:
 גאיניט! — פויער!" א דאך ביזט — המילות! פירוש דעם פשוט
 און איבערפרעגן אמאל נאך געקיטערט, נישט ראם האט הענעכן
זייניקע. דאס דערשלאנן זיך פלעגט ער ביז איבערפרענן, ווירער
 פאר־ רבין זיין שוין האט הענעך אז אמאל, מרעפן פלעגט און
 זיך ער פלעגט שווייס, ביז שוין שלאנט יענעם או אזוי, מאטערט
רחטנותריק•׳ בעטן אנהויבן
 קאם, פראסטע א האב איך ויאם שולדיק, איך יןג וואם —
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 שטאט, גויאישער א אין געלעבט איך האב יאי־ פעיצן פיז אז
 לערנען, געגעפן גישט מיר האבן 'עלטערן מייגע און טאמבאוו׳
שולדיקן איך בין וואס
 ער וזי געזען, שוין אים מען האט ארוס ודיילע א אין און
 ווידער עפעם פייעגט און בחור צווייטן א שוויים פיז אדוים שלאגט
 ניט אים האט זאך קיין גמי־א. רער אין ארט קשהדיקן א וועגן
 — אמתן אן אף פשט רעם דערגאנגען איז ער ביז אפגעהאלטן
 גאנצע נאכט, און טאג גמרא שטיקל איין אף זיצן ער פלענט
 אין ערטער מטוטשטשדיקע אלע אים זייגען עס פיז לעתן, מעת
געווארן. קלאר גמרא רער
 האט מען אויב געשעמט נישט זיך ער האט נאי נישט און
 קוטען פלעגט ער נאר עם־האי־צות, זיין פאי־ געווען מבייש אים
ך :זאגן און כחור א צו
 איז "תוספת", א פון פשט רעם אוף מיר קלער —
 נאב־ קליידער די איך וועל — מסותא לבי מאגי לך מובילנא
ארט! שווערן רעם אט פארשטיין צו מיר גיב אבי באד, אין טראגן
ווארט: זיין זיין מקיים פלעגט הענעך און
 ארימער אן אזוי אדער ,יביים זיינע פון אימיצעי פלעגט
 דעד אין סטאיציע איין פון אריבערקלייב? זיך דארפן ישיבה־מאן,
 פלעגט זאכן, זיינע אריפערטראגן הענעך איב פלעגט אנדערער,
 אג־ אן ארעד שטאט׳ אין פאסילקע א אפגעמען רארפן אימיצער
 איפער• זיין און ארויסכאפן, זיר ער פלעגט — שליחות דער
תלטיר־חכם. א באדינען קען ער וואס גליקלעך,
 הויכע א דערגרייכט געהאט שוין האט טאמבאוועד הענעך אז
 זיינע פאר מביר־טובה א געפליפן ער איז לערנען, אין מדרגה
 לערנער יונגע שוואכערע די צווישן איומגיין — ״זינד״ אמאליקע
ער וועט קשה, עפעס זיי איז אפשר זיי בא נאבגעפרעגן זיך און
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זיך הענעך פלעגט ישיבה־אינגלעך ארימע טיט זיין. מסביר זיי
ער וראם טיט העלפן צו זיי און זיי טיט לערנען צו ארויסרופן
טאג ארומגערינגלט געויען שוין הענעך איז צייט רער טיט קען.
טיט געלאסן׳ רואיק, און בחורים מחנות גאנצע טיט נאכט און
 יעדן און אפגעבן, זיך נעדולר אויסערגעוויינלעכן אן
 האט קינד יערער אז קלאר, אזוי זיין מסביר לערנען, איינציקן
פארשטיין. נעקענט אים
 ער איז מער אלץ תורה, אין נעוואקסן איז ער מער וז$ם און
 זיין אפילו זיך האט יארן פון טשך אין התמדה. אין געוואקסן
 איז הענעך אז געזאגט, עדות האט פנים זיין און נעביטן, אויסזען
 טיט אנגעפראבט וגדוש, מלא איז הענעך אז ספרא, מלא צנא א
תורה.
 מוסטער אלם געשטעלט אים האט ראש־הישינה דער
 איבעראנדערשן אפילו קען רצון קען. רצון וואם צואווייזן אנדעיע, פאר
 פלענט — פניו תאיר אדם חכמת מענטשן. פץ אויסזען רעם
הענעכן. ודעגן ריירנדיק ראש־ישיבה, דער ז$גן צופרידנקייט מיט
 אלטער, רער אחוץ צופרידן מתמיד מימן געווען זיינען אלע
 מוסר קיין האט מעלות זיינע אלע אף קוקנדיק ניט הענעך, מחטת
נעלעינט. ניט
 קיין ניטא — געטעגהט ער האט צייט די עבירה אן —
צייטי קי׳ין ניטא תורה, ויי זאך בעסערע
נע־ אים בא זיך אלטער דער האט — מוסר לערן —
צייט!.. האסט דו אז זען, וועסטו — בעטן
צייט. קיין ניטא זייניקע: דאס בא געבליבן אבער איז הענעך
דיינע אלע העלפן וואם געטעיהט: אלטער דער האט
 האלט האב פיינט. האסטו מוסר פעלט, ווארצל רער אז נצחונות,
 ווען ירחיקנו, מוסר שבט פיינט. א פון געשטאלט אין פריינט א
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 טיגיט אז אבער שלעכטס, פון עם רערווייטערט רוט, א איז מוסר
זיך.., ניט יענעם, שמייסטו רוט, א דיר
 נע־ זיך האט הענעך ווען צייט, די געקוטען איז אט נאר
 סאל־ א פאר אפנעגעבן אים ט״האט פריזיוו. צום שטעלן דארפט
 צאר, רעם רינען צו געהאט ניט חשק קיין האט הענען• ראט.
אמעריקע. קיין אנטלאפן ער איז
 געווארן אויסגעלאשן שטיל. נעווארן איז ישיבה רער אין
נר״תמיר... דער
* * *
ערועניו פינפטע די אף שפאצירט איר ווען היינט, און
 וועש, פון ווארנהייזער גרייסע רארט זעט איר און ניו־יארק אין
 הענעך — מתמיד סלאבארקעי געוועזענעם פון עם שטאמט
 מעגלעך ראם איז אזוי ווי וואונדערן, זיף וועט איר טאטבאווער.
צו ריזן־געשעפטן, אזוינע צו צוקומען צייט קורצע אזא פאר
 זעלטנ־ א זיי זיינען אמעריקע אין אפילו וואס וואלקנקראצערס,
 פלא־ אין התמדה טאמבאווער הענעכם ניט, זיך וואונדערט קייט,
וואונדער. גיעסערע נעוויזך האט בארקע
 טאמבאווערם הענעך ויענן דערציילט אלטן רעם מ״האט אז
זאנן: נעטאן אזוי ער האט אטעריקע, אין עשירות
 .אמעריקאנער איצטיקער רער ווען קינרער, רואיק, זייט —
 ווי׳יכע זי׳ינע אף ארבעט טאג שווערן נאכן אפ זיך רוט טאננאט,
 ליכט, און שיין טיט פארנאסן זאלן, נערוימע די אין פאטעלן,
 ביינקט און דעמאלט זיך פארטדאכט ער אז קינדער, רואיק, זייט
ישיבה... סלאפאדקער אין ליכטל חלבנע די נאך
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משכיל. דער נפתלי
 די" א קורצער, א בחור א משכיל רער נפתלי איז געווען
מיט פנים פרישער א האר, צעשויבערטע קאפ א טיט קער,
אוינן. לויטערע תטימותפולע,
טריף־פפול. געווען השכלה איו ישיבה רער אין
 פלאבאדקערישיבה• א וזיצלען: זיך מען פלענט ישיבה אין
 "קצות־ פון — גמרא ארן גמרא, פון חנ״ך און חומש קען בחור
החושן..."
 אין ספרא מלא צנא א געווען נפתלי איז פונדעפטוועגן און
בילדונג.
:צופאל א פארראנקען צו געהאט ער האט בילדונג זיין
 די פון אימיצער ווען אז ישיבה, אין געווען איז מנהג רער
 א אזוי אדער לערנען, אסך פון געווארן פארשלאפט איז בחורים
 אף זומער הוצאות אירע אף געשיקט ישיבה די איט האט חלוש,
 פון שלאף שטארק ווערט נפתלי אז מעשה, א זיך מאכט ראטשע,
 לופט, נוטע און ח אים פאראררנען דאקטוירים און לערנען, אפך
דאטשע. אף זומער נפתלי פארט
איז וואם און פארווערט, דאקטוירים די אים האבן לערנען
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 פאס? און פוסט ארומצוניין נפתלי, ווי בחור, אזא פאר אייגנטלעך
 ווי בן־תורה, אזא פאר זיין קען אפרו און תענוג א פאר מאם
 אפילו טארן ניט און טעג, גאנצע זיף ארומצושלעפן נפתלי,
 דא־ אף ארומגעבלאנרזשעט נפתלי האט — ספר? א אין אריינקוקן
דערשלאנענער. א טשע
 ארוטגיין ליידיק ראם — שעמום״ לידי מביאה ״הבטלה
און עסן גוט פון נוצן רער איז וואם און אומעט, צו ברייגגט
 פארי צו צייט די עפעם טיט באגערט נשמה די אז לופט, פרייע
טרייבן!
­לע העברייאישער א נעפינען ראטשע אף נראד זיך דארף
לתרבות־ ארויס איז וועלכער בחור, ישיבה געוועזענער א רער,
 אנרערן אויך ער וויל ופירשניק", "שנה א געוויינלעך ווי רעה.
 ער באקענט בחורים, ישיבה עיקר דער השכלה, טיט זיין טזכה
ביכל. העברייאישן א אונטער אים רוקט און נפתלין טיט זיך
 געלייענט, ניט בוך אזא נפתלי וואלט צייט אנרער אן אין
אנדערש. עפעס איז רפואה, צוליב צייט^פארטרייב, צוליב אבער
 שוין ער האט בוך, דעם דורכגעלייענט נפתלי האט אוי
ביכער. אנדערע געלייענט
 קוטען צייט צו צייט פון פלעגט מאס טשגיח, אלטער דער
אז געוואוסט, האט דאטשע׳ אף תלמידים זיינע ווערן געוואר
- אויסגערעדט נפתלין ער האט ביכער״. ״זייטיקע לייענט נפתלי
ער אז ווייזן, צו כדי ולחוץ, השפה מן וועגן, יוצא פון זיך, אזוי
לייכטע לייענט נפתלי אז פארשטייט, ער הנם גורם, ניט דאם איז
 זיך איז גלייכער סך א אבער פארטרייבן, צו צייט די כדי ביכער,
דעם. פון דערווייטערן צו
 נפתלי אז און געענדיקט, זיך האט דאטשע־סעזאן דער אז
 געלייענט ווייטער ער האט ישיבה, אין צוריקגעקערט זיך האט
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 אט אפרייסן, נעקענט ניט דעם פון שוין זיך האט ער ביכער.
 גע־ ישיבה אין שוין האבן אלע גלעזל... פון שכור א ווי אזוי,
 אלטער רער טעשה. רער אין געכאפט איז נפתלי אז וואוסט,
 א געווען שוין אבער איז עם נפתלין, אויסגערעדט שארף האט
זאף. פארפאלענע
 פרוטקייט צו : זייניקע ראם בא געהאלטן זיך האט נפתלי
 איז פריער, חי לערנט און דאחנט ער — ניט אים עם שטערט
 זיין פון שעה עטלעכע אפ קארגט ער וואם עם, ארט חעמען
? השכלה לערנט און שלאף
 חי מוסרניק, זעלבער רער געבליבן איז נפתלי אזוי: טאקע און
 ער אז געווען, ניט פור קיין קיינעם פאר איז עם הנם געווען,
בילרונג. אין וגדוש מלא איז
 *בעל זעלטענער א איז נפתלי אז נעוואוסט, האבן אלע
 און להפליא, שירים העברייאישע שרייבט העברייאיש, אין סגנון
 רער "נפתלי נאטען טיטן געקרוינט ישיבה אין אים האט טען
משכיל."
 א אנשרייבן נעדארפט ישיבה־לייט די פון עמיצער האט
 נפתלין, צו געווענרעט זיך ער האט העברייאיש, אין בריח שיינעם
 אנ־ און ספר א איז ניט וועטען שיינקען געחאלט עמיצער האט
 בא באקוטען עם מען קען — חרוזים אין ״לזכרון״ א שרייבן
 — מצבה א פאר טעקסט שיינעם א עמיצער דארף נפתלין,
נפתלין. בעטן ווירער עם טען דארף
רער און געחען׳ קונה־שם שטארק זיך האבן שירים זיינע
שיינקייט. זייער פון אנזעטיקן געקענט ניט גאר זיך האט עולם
נע־ זיך ישיבה־בחורים האבן נצחונות, נפתלים אף קוקנריק
טין א ביכער. נאך יאגעריי א געווארן איז עם השכלה. צו נוטען
סופרים. קנאת
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 באקעטפן וואפן אל? מיט גענוטען דך האט אלטער רער
ביכער. נאך יאגעניש ראם
האבן: פאראיבל ישיבה־בחורים פלעגן
 שארט וואם משכילן רער נפתלי הלמאי רבי, סטייטש, —
!משכיל א און איד פרוטער א זיין קען מען — ן עם
 האט ער און טענות זיינע געהאט דך האט אלטער רער
געזאנט: אזוי
 כרמים" מחבלים קטנים "שועלים שטייט: השירים" שיר *אין —
 די איז וואם תיינגערטנער. פאררארבן פיקסעלעך קלייגע —
 גרויסער רער — ווייננארטן דעם פארדארבט עם ווער מינה, נפקא
 דער אז איז, תירוץ רער — ן פיקסל קליינער דעי אדער פקס
— פאיוואם? תיינגארטן. דעם גארניט פארדארבט פוקם נרויסער
 טער און וויינטרויב, דעם אוף נאר עסט פוקם גרויסער דער ודייל
 פאנאנרערקלייבן ניט קען אבער, פיקסל קליינער רער גארניט.
 צווייג, רעם אפ רייסט ער און צווייג, און ודיינטרריבן צרדישן
 פאר־ יוצא פועל אין און ודינטרויב, רער איז ראם אז מיינענדיק,
וויינגארטן. רעם ער דארבט
 ישיבה־לייט. אנדערע און נפתלין טיט אריך איז זעלבע ראם
 וויינ־ די אוף נאר עסט ער און משכיל אטתער רער איז נפתלי
טיטז רדיינטרויב רעם פארבייטן וועלן אבער, אנדערע טרויבן,
וויינגארטן... רעם פאררארבן תעלן און צוויינל
 עסן שטיויסן גרויסע :אלטער רער זאנן פלעגט אדער
 שלעכטע, ראם פון נוטע ראם עסן באם אוים טיילן זיי גלאז.
 אף זיך צעשניידן נאכטאן, די תילן ויעלכע שטרויסלעך, קליינע ה
טויט...
 רער הענן מיטלען שטרייגגע אננענומען אלטער רער האט
 גע- ניט האט אלטער רער אז און, ישיבה, אין השכלה־באתעגונג
געהאלפן. ניט זאך קיין האט וואלט,
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נפתלין. ווייניק אבער, ער, האט געטשעפעט
 און השכלה איז נפתלין כא אז געפילט, האט אלטער רער
 טייל א הצטרכות, אינווייגיקסטע אן שירים שרייבן צו חשק דער
 אנדע־ א3 נפתלי. איז ראם אט — איך זיין פון מהות, זיין פון
 מער איז עם זאך, אויסווייניקסטע אן מער עם איז אכער, רע,
גלאנץ. — קליפה שאלעכץ,
 געקימען איז ער ישיבה. די באזוכט אמאל האט סקי—אנ
 אלטער" ניגונים, פאלקס־מעשות, זיינע פאר מאטעריאלן זאמלען
טימלעכקייטן.
 ישיבה־בחורשן אייננארטיקן פון דערוואוסט זיך סקי—אנ האט
 גע־ נפתלין בא ער האט ומענות טענות אסך נאך און דיכטער,
 אבער האט תנאי איין שירים. זיינע ווייזן אים זאל ער פועלט
 ניט קאפיע קיין זיין פון טאר ער אויפגערערט: אים מיט נפתלי
 שרייבט ער פארעפנטלעכן. ניט ערגעץ זיי טאר ער אראפנעמען,
 זיינע זיינען אגב זיך. פאר עם שרייבט ער ניט, קיינעם פאר עם
פרי. נאך איז רערוו״ילע רייף. ניט נאך שירים
 התפעלות. גרוים אין געווען שירים נפלתים פון איז סקי—אנ
דערלויבט. ניט פארט מחבר דער אבער, האט, דרוקן
 גערעכט, געווען איז ער :צופרידן געווען איז אלטער דער
 אף און השכלה, לערנען געלאזט ניט קיינעם האט ער וראם
יוצא א איז נפתלי געווען. מדקדק שטארק ניט ער האט נפתלין
פרומער א איז ער הלוי, יהודה ,ר מין א איז נפתלי הכלל. מן
פייטן. א רערצו און איר
גרויסן טיטן שטאלץ געווען און פאיישטאנען עם האבן אלע
 אפרייסן ווייטער אויןז פלעגט וועלכער דיכטער, ישיבה־בחורשן
שירים. שרייבן און שלאף זיין פון שעהן
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 אפגעריסן משורר יונגען רעם האט טויט פריצייטיקער רער
 געירשנט אים פון האבן אירן פרומע די יארן. בעסטק זיינע פון
 בעל־פה זיינען ודעלכע תהילים־לידער, אייניקע און הימן א
פאלק. צווישן פארשפרייט
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טעלזער. אררי־גדליה
גערופן. אים מען האט טעלזער אורי־גדליה
 פארכמורעטער, זיין דארער. א הויכער, א ער איז נעתען
 זיין איבער נעשפרייט וואלקן א ווי זיך האט שטערן טונקעלער
 האבן האר געשלייננלטע שווארצע לאננע, פגים. אויסגעראשענעם
קאפ. זיין איפער געבלאנדזשעט שאטנם צעשראקענע ווי
 פאר־ געווען תמיד נאר געלערנט, ניט קיינמ^ל האט ער
 כפירת אין ביטול־היש, אין מוסר־געדאנקען, אין זיך, אין טאן
האדם.
 איז וואס ? וועלט דער אף ציל מענטשנם דעם איז וזאס
ן לעבן מענטשנס פון געראגק דער
 פארשטאי אורי־גדליה האט לעבן מענטשנם פון ציל רעם
 אין — נזירות אין צוריקגעהאלטנקייט, אין שבירת־הרצון, אין נען
לעצט. ראם ביז פארפולקומט זיך ער האט דעם
 איז נאכט און ט$נ און געורען. ווייניק אלץ איז אים אבער
 רמז יעדן זיף אין אויסלייטערן אין נאשעפטיקט געווען מוח זיין
זעלבםטבאהערשונג. פון שלמות דערגרייכן אין מחשבות־זרות, פון
 וויילע אלע פלעגט עד וועלכע ווערטלעך, באליבטסטע זיינע
געוועף זיינען זיין, מחרש
 )ווי קריגעלע!" מיין איז קליין ווי ים, רער אין נררים "ווי
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 קליין ווי און טובים, מעשים און מצוות פון ים רער איז נרוים
אויטצושעפן(. עם קריגעלע מענטשנס רעם איז
הארץ׳" צעבראכענע א ווי זאך גאנצערע קיין "נישטא
 פון אראפ ביסט דו אז סימן, א נראם, געווארן איז "דיר
וועג."
אריבערגיסן." מען דארף מאס, גוטע א נעבן וויל מען "אז
 אין ווי לשמה, אין זיכער אזוי ניט איך בין זאך קיין "אין
שבירח״הרצון."
בלייבסטו." נפטר א ביזמה "פטור
 רעם פאנאנדער בלאזט מען אז הגשם, ומוריד הרוח "משיב
גשמיות." רי צונישט ווערט גייפט,
 אן פאר און גיהינום, מצוה א פאר געבן אפילו מיר מ״זאל "ווען
מצוות" געט$ן אלץ איך וואלט גן־עדן, עבירה
 בויען פאנאנדערט־׳יטשן, ער פלענט זיינע ווערמלעך אלע די
גערארפט תמיר האבן וועלכע געדאנקען, מים בערג זיי אף
רער מער וואט גייסט. מענטשן באם איז עיקר רער אז ווייזן,
 מענטש רער זיך באפרייט מער אלץ פאנאנרער, זיך וואקטט גייטט
קערפער. פון — קייטן זיינע פון
 שלמות, צו בריינגען געוואלט ער האט זיך נאר נישט אבער
 מאג־טעגלעך אנדערע. אויך זיך, ווי מאס זעלבער רער אין נאר
 )חיזוקים "חיזוק". א ישיבה־לייט די פאר זאנן אורי־גדליה פלעגט
 איינגעטיילט אלעמען האט ער מוסר״ישיבות(, אלע אין מען זאגט
 וועלכער "חיזוק", דעם זאגן ישיבה־שטיבל אין און כתות, אין
 פלעגט ער וואס רעיונות, און געדאנקען די פון באשטיין פלעגט
 און פאננאנדערקלייבן עם ער פלעגט כתות די פאר צוטראכטן.
פאיטייטשן.
 רייר זיינע פארמאגט. אורי״גרליה האט כה גרויסן א און
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 זיך לייט ישיבה־ טייל גרויטער א פלענט רושם. א מאכן פלעגן
השפעה. זיין אונטער געפינען
 ז$גן פלעגט ער ; געהאט ער האט ארבעט אן נ$ך און
 פרוטע בא צרה א עפעס טרעפן פלענט עם )אויב "משכיל" דעם
 רער פאר נדבה א רובל, עטלעכע אריינשיקן זיי פלענן אידן,
 ישיבה־ אלע פלפגן מעריב נאך תהילים. ואגן זאל מען ישיבה,
 תפלה," במערה בהיותו לדור "משכיל קאפיטל דעם זאגן בחורים
 פלעגט ער נאך(. זאנט עולם דער און פסוק, א פ$ר זאיט איינער
 בא- וואלט ער ווי געיאמער, התהלבוחדיקן אזא טיט פארזאגן עם
טייערסטן. זיין נאענסטן, זיין וויינט
 עפעם פילן זיך ער פלעגט צער, פון אויסלארוגג אזא נאך
באפרידיקטער. אביטל לייכטער,
 אין אופגעלייגט דערפילן זיך אורי־גדליה פלעגט באזונרערש
 יום־ צום גריימן נעמען זיך פלעגט עולם דער ווען אלול־טעג, די
הדין.
 באלאגער־ א וזי אויטזען דעמאלט פלעגט ישיבה גאנצע די
כהות, לעצטע די אן שטרייננען אלע פיינט. פון פעסטונג טע
 די אין זיימן. אלע פון לאקערן וואט שונאים, די אפצושלאגן כרי
 אוים־ זיך איננאנצן טעלזער אורי־גרליה פלעגט טעג ראזיקע רי
אנרערשוואו. ערגעץ ארינערהויבן זיך און זיך פון טאן
 פארזונקען זען. ניט שוין אים מען פלעגט ישיבה רער אין
 — מיוחר חרר זיין אין זיך בא זיצן ער פלעגט מחשבות, אין
ריידן. ניט שוין חורש גאנצן רעם פלעגט ער שטום.
 הינטערן וועלדל אין אוועקלאזן זיך ער פלעגט אפטמאל
 א פארבריינגען דארטן און אלעמען און אלץ פארגעטנדיק שטאט,
נאכט. שטיק א און טאג גאנצן
 און כלים די פון ארוים פלעגט ער אז פאטירן, פלענט עם
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 אגי=5 ערשט און נאכאנאנר, לעת מעת פאר א פלייפן דארטן
 שטעטל־ די אף פרעמדעי א פארבלאנחשעמער, א באווייזן דך נען
נעסלעך. ריקע
* * *
 צופילן אנגעהויפן צייט לעצטע די דך האט אורי־גדליה
צופרירנגעשטעלט. ניט אים האט "מוסר" סלאפארקער גוט. ניט
 איז מענטש דער “האדם. "רוממות פון האלט סלאפאדקע
 פאר העכער איז מענטש רער מלאך, א איז מענטש דעי־ ■נדרים,
 און איז, ער ווי העכער ווערן קען מענטש א והראיה, מלאך, א
 זיין רארף מענטש א אז האלט, אורי־גדליה און נישט. מלאך א
 מלאך, א ווי העכער ווערן וויל וואס מענטש, א ווארעם מענטש, א
 לייקע־ צו $ננעהויבן האט אורי־גדליה ניט. אויך מענטש קיין איז
ניט זיך טאר מענטש דער האדם. כפירת מענטש. אין נען
 זיין ווילן מענטשן מענטש. אין לייקן און גאט, אין גלויפ גלויפן.
 האט אורי־גדליה און זיך, אין מאמין א און בורא, אין חוקר א
מענסשן... אין לייקענען און גאט, אין גלויכן דארף מען אז געהאלטן,
 האט — געכאפט אורי־גדליה זיך האט — אזור פאלר ווי
 פארן ער רארף דעמאלט טאן. צו וואם ניט סלאבארקע אין ער
יויזלען. 4ר צו נאוואראדאקער, די צו
 גרויסע א געפונען אורי־גרליה האט נאוזארעדאק אין רא
 ארפעט אסך געפונען ער האט דא זיך. פאר ארכעט פון פעלר
 א אין פארקלייפן זיך פלעגן אוונטצי׳יט וואו "פירזשע", רער אף
 און מוסרניקעס פעסטע די שטאט הינטערן חורבה צעפראכענער
 "פירזשע" דער אף דא מוסר־משא־ומתי. מיט פארנעמען דא דך
 שאלות מוסר-מיינונגען, פון אויסבייט דער פארקומען פלעגט
 אט אופנים, פארשיידענע אף מוסר זיך קאטירט דא ותשובות.
פונטן. און דאלארן פירזשע אייראפייאישער רער אף ווי אזוי
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 אין אפט פארבראכט אורי־גדליה האט נאווארעדעק אין דא
 ודאו שמאט, פון רדייט־ודייט וואלד, אין ביידל דקר אין התבודדות
 רא פארבריינגען און איינציקווייז זיך פארקלייבן רוסרניקעס עכטע
 רער־ זיך אורי-גדליה האט דא חשבון־הנפש. אין נעכט גאנצע
וואסער. הייטישן זיין אין פיש א ווי פילט
 בא איז אין־ אייגענער זיין וזי׳יט ווי אף צואיבערצייגן זיך כרי
 אים כא שוין איז האדם כפירת ווייט ווי פאלייקנט, שוין אים
 גע- זיך איז, שטייגער הער ווי אורי־גדליה, האט פארפולקומט,
זיך. טיט מאנעוורעס מאכן נענומען פרואוון, נוטען
 לייט ישיבה האבן מנהג, דער ווי פורים. דאם איז געווען
 “"האטאלינע א געטאנצט און מבוסטריק געוזען נעווען. משמח זיך
 דרשות לצנותדיקע געהאלטן טענ״ן(, )ישיבה־בחורשע "שער" א און
ניגונים. געזונגען און
 איט איין אף פאו־חושטער א געשטאנען איז אורי-גדליה
געטראכט. עפעם און
 און ישיבה, רער פון ארויסגעדרייט זיך ער האט פלוצים
 ארומבלאנרזשענדיק געזען אים מען האט ארום וויילע א אין
 זיינען קינדער רעדלען־ האנט. אין בעזים א מיט גאם; די איבער
 ראם, מען מיינט אים ניט ווי אורי־גדליה, און נאכגעלאפן־ אים
 פאר־ א בלייכער, א — גאסן די איבער פאמעלעך זיך שפאצירט
 ענטפערט שטעכווערטלעך, און געלעכטערם אלע אף טראכטער.
 צו אריין נייט הויפט־־גאס, דער אף זיך פארנעמט ער ניט. ער
 א זיך געפינט עם וואו שטעטל, אין באלעבאס באקאנטן א
 ארוים רופט ער פעורה. רער צו עולם פריילעכער פורימדיקער,
בעזים. רעם איבער אים ניט און באלעבאס רעם
בעזים! א ררינען אינמיטן פלוצים עפעם וואם —
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 ענטפעי-ט — שלח־מנות! נעבראבט איך האב ראם -
אורי־גדליה. רואיק
 הילכיקן א מיט מכבד אים איז באלעבאם חשובער רער
פאטש.
 גייט און אורי־גדליה צופרידן אפ ענטפערט—!דאנק א —
אוועק. פאמעלעך זיך
 זיך און זינד זיינע פאר אפגעקומען אורי־גדליה שוין אה
 אווי, וויבאלר בטל. שוין איך זיין ווייט ווי אף אויסגעפרואווט
 מעשים צו נעמען זיך מען קען צונישט, שוין איז איך זיין וויבאלר
גוטם. טאן טובים,
אורי־גדליה. געפרואווט זיך האט מאל פאר א באך און
 געפונען מען האט ווינטער-טאג, קאלמן א אין איינמאל,
שניי. רעם קערנדיק נאם אינמימן זיצנריק אורי־גדליהן
 גע־ געלאכט, צונויפגעקליבן. אים ארום זיך האט עולם אן
 וויי־ זיך הנאה נרוים מיט האט אורי־גדליה און אים, פון חוזקט
געחזרט: און ארבעט זיין געטאן טער




 געזונטצושטאנר אורי־גרלים איז נזירות שטענדיקער רער פון
 *פאר אים האבן ראקטוירים לעצט. ראם ביז געווארן אפנעשוואכט
 אורי־גדליה האט באוועגונגען. פרייע און ארבעט פיזישע ארדנט
 פאר וואס מיט אויסצוקלייבן, ארבעט אן פאר וואם געקלערט לאנג
 אף געפאלן סוף כל סוף ער איז פארנעמען. צו זיך ארבעט אן
אין סתם ניט האלץ. האקן און זעגן מעט ער המצאה: נוטע א
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 און זעגן ווקס ער אריך. עפעס אופטאן נאר אריין, וועלט רער
טעלזער רער זיך האט אומזיסט. — ארימע פאר האלץ האקן
^נ־ און האק און זקג א אייעעקויפט ארבעט, דקר צו גקנומען
 נויטנאדער" און ארימק האלין געהאקטק טיט באזארנן נעהויבן
 אונטקרטראגן אויוזן, רעם פארהייצן אפילו אונטערגעהאלפן פטיקע.
 אריטער אן פאר און מארק, אפן קקרנל א אלמנה ארימקר אן
באן. פון אפנקמען סחורה קקסטל א — קרעטערקע
געפעלט. ניט שטקטל אין ארבעט קיין האט אורי־גדליהן
67 קאייבער יער
האילנער. דער
 בחור. פארשמייעטער אפארחושטער, געווען אה קאילנער רער
 אפן אן טיט פאטילניצע, אפן פארווארפן תמיד קאפעליוש רער
פארחושט. שטענריק — אויגן פארחדושטע און טויל
 אין ארט קאילנערם דעם איז עם ראו זאגן, צו געווען שווער
 אויבנ# דא — אומעטום צעטראגן און פול געודען איז ער ישיבה.
 *אג ערגעץ — ארום וויילע א אין און פאליש, אין דא $ן,
רערשוואו.
 אומרו אן רי קאילנער, רער האט אבער, צייט, רוב דאס
שטייגער זיין שוין ווי — פאליש אין שפאציר אפן פארבראכט
 הענט די אפן, מויל די הינטן, אף פארפארן קאפעלישל דער —
 פארטאן. שטארק פארטראכט, שטארק עפעם אין און פארווארפן
 אויפגעצייכנט וואם ווייניק קאילנער רער גראר זיך האט תורה אין
יאר. גאנץ א פון בחור א לערנער, מיטלמעפיקער א —
 וועלכע אין קאילנער, רער פארטראכט געווען איז ראם אין
 אזוי ער האט וועלטן וועלכע געשוועבט, תמיר ער האט עולמות
? געמ^כט חרוב און געבויט שטיל
 ארים" פארשיידענע מיט פארנומען געווען איז קאילנער רער
 "עירוביף, )אין גמרא רער אין אופנאבעם און חשבונות מעטישע
 אין פיש א ווי געפילט. זיך ער האט רא "ערוגה"(. די "זרעים",
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 געמאסטן, איבערנערעכנט, נעחשבונט, וואסער: היימישן אייגענעם
 ודיילע אלע געווען. מחדש צוגעקלערט, עפעס תמיר און נעציילט
 א צוגעקלערט און אופגאבע אן פארענטפערט קאילנער רער האט
חשבון. נייעם
 נטרא־ זיינע בא נאר געבליבן קאילנער רער וואלט און
 ישיבה, רער אין אפנעלעבט כל־ימיו מסתמא ער וואלט חשבונות,
 בא" ניט אים וואלט קיינער — ודם בשר געוויינטלעכער א ווי
 פאר חרושים געיוען וואלטן אופגאבן אוי חשבונות זיינע מערקט,
 ביסל א און פארטרייבן צו צייט די וואם מיט ישיבה־לייט
בין־מנחה־לטעריב. "בטלען"
 ארויסגעפירט האט וואם מעשה, א פאסירט אבער, האט,
 פיר די מחוץ ווייט גאר ווייט, שיין, נאטם אף קאילנער דעם
ישיבה. דער פון ווענט
 שאך. שפילן אויסנעלערנט וין• צופעליק האט קאילנער דער
פלעגן פארווערם, נעווען ניט אפיציעל ישיבה רער אין איו שאך
 שאך. שפיל־טאן א באפן מינוטן פרייע אין ישיבה״לייט טאקע
 מאעסטראם, שפילערם, שארפע גאר שפילערם, וואוילע געווען
 צייט־פאר- א אף ווי געקיקט, ניט מער רעם אף האבן וועלכע
 פון איינגעמאטערט און איבערלאדן איו מוח רער ווען — טרייב
 מען זיף, צעשטרייט מען און אפ אמאל זיך מען רוט תורה,
 קאילנער, באם גארנישט! מער — נאריש ביטל א זיך מאכט
 שאך• שפילן אויסגעלערנט לאנג נים זיך האט וועלכער אבער,
שיכרות מין א יצר־הרע, מין א נעוואיץ שפיל רער אט איו
 געקאנט ניט טינוט ערשטער רער פון זיך האט ער וועלכן פון
 — אימיצן געכאפט שאך. — מינוט פרייע א נאר וואו אפרייסן.
שאך־ביכל. א נעקויפט — קאפיקע שרייע א נאר ראו און שאך.
 פאי־פאקט צייט רער מיט איו סטאנציע קאילנערם רעם
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 גע־ נאר האט עם רדער ליטעראטור, מין דעם אט מיט געווארן
 קאילנערס רעם — קאילנער צום געלאפן איז שאך, שפילן קענט
שאךיקלוב. אמתער אן געווארן איז סטאנציע
און מוסרניק פיינער א געווען אבער, איז, קאילנעי רער
 פא־ אפילו איז רעם קעגן — געהאט אפשיי גרויס אלטן פארן
 עם זאל אלטער רער אז אזוי, מאכן עם רארף מען עצה: אן ראן
 סטאנ־ אפן פארבריינגע■ ווייניקער דארף מען מערקן. ניט
 בלע" און פאליש אין שפאצירן ישיבה, אין זיין מערער און ציע
 *אויש צוטראכטן, און שאך־חדושים שאך־רעטענישן, מוח אין טערן
אופגאבעס. אייגענע קאמבינירן
 שאך צולערנען. אן גארניט צייט לעצטע רי הויבט ער אבער
 און ליצלן, רחמנא עבורה־זרה, אן געווארן אים בא איז
 פרומקייט פון יסור דעי־ — החסידות״ ״יסור אז ווייס. קאילנער
 עם אז איז, גאט־דינען פולקומע ראם פון הויפט־געדאנק רער און
רער אף חוב זיין איו עם וואס מענטשן, באם וועין קלאר זאל
 אף תענוג גרעסטער רער איו גאטספארטיכקייט אז און, וועלט
בנמצא". נאר איז וואם וועלט, רער
 מיטן איז וועג, גלייכן טיטן גיין צו "עורער איו עם אויב
 ער ורעב. גלייכן פון ראפ א ראך איז ער !פשיטא א ראך קרומען
 אביסל, ער לערנט און מוסר. פארווארפן האט ער בלאנדזשעט.
 מען אז מוסר, און שאך, ויי אזוי אט נאך, ניט אים זיך נלוסט
 מען אז סימן, א דאך איז נאך, ניט זיך נלוסט עם און לערנט
געלערנט!.. גארניט האט
 זאל פויער דער שטרוי רדיפיל אפילו — שמים בירי הכל
 גאנג, אזא שאך!! שפילן שייך איז וואם היייט וואגן, אין קן86
שמים!,. בידי הכל אז גאנג, אזא אדער
שאך, שפילט ער אזוינסן ער טוט וואס צוריקריידנדיק, און
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 ניט עם שטערט פיומקייט צו ניט. עבירה קיין דאך איז שאך
 אליין און קשיא די אליין איז מענטש יערער הרעש? מה —
ניט, קשיא קייין איז קשיא די אן זיין, זאל אבער תירוץ!.. רער
קשיא!.. א שוין דאך עם איז פרעג, איך וויבאלד אבער
 שונאים ציויי קאילנער. דעם געמאטערט האבן יםורים איובם
 און לענן, אף און טויט אף נעשטריטן אומרחמנותדיק האבן
 שאך, — עבורה־זרה די אחרא", ״סטרא די האט געווען מנצח
 פארשפילט ער קאילנער. רעם נענריזשעט האט חרטה א און
 דעם באגעגנסט רו אויב — זה״ מנוול בך פגע ״אם און וזעלט, זיין
 בית־הטררש. אין אריבער אים שלעפ איז יצר־הרע, מנוולריקן
 תאוה צו :בית־המדרש זיין תאוה יערער פאר
 קלאגן וויינען, קאילנער רער פלעגט התאוה. תורת —
 ,*העולם מן האדם את מוציאין "התאוה... ישרים": "מסילת באם
 ביפל א צוליב — מאם? צוליב וועלט, זיין פארשפילט האט ער
שפיל! נארישער א צוליב תאוה,
 הרע, יצר רער שטארקן זיך ווידער פלעגט מארגן אף און
שאך־ברעט. צום טאו צי א אים וזירער און
 שטאטישן אין סעאנם א געשפילט שוין האט קאילנער רער
 שאך־ בארימטסטע די קאנצענטרירט זיך האבן עם וואו שאך־קלוב,
 באזיגט. אלעמען ער האט זיי און וועלט־סאעםמראס,—זיי צווישן שפילער.
 אן זיך הויבט נאמען זיין נצחין. צו נצחון פון נייט ער אלעמען.
 אין אופגאבעם זיינע צייטונגען. אנגעזעענסטע די אין באווייזן צו
 מערן און באמאונדערונג אלעמענם ארויס רופן ציימונגען די אט
 קאיל־ דער שטורירט. שאכליבהאבער פון התמדה גרויס טיט
שאך־וועלט. גיויסער רער אין שם־דבר א ווערט נער
 עבורה־ נייער זיין מער אלץ אפ זיך גיט קאילנער דער
 און מוח, אין אים בא אוים ביסלעכוזייז זיך מעבט מוסר זרה.
 קעסטע" 64 די טיט — פארנומען איננאנצן ער אין איינם טיט
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 נעמט ויעלט שווא-ץ־ווייסע דאזיקע די — שאך־נרעט פץ למך
וועלט־טייםטער. א וזערט ער איין. מער אלץ ער
 אכטונג. גיט וד$ם אויג, אן פאראן איז ישיבה אין אבער
 אל־ רער מעשה. גאנצער דער פרן נעוואר ווערט אלטער רער
תפל, קי׳ין ניט קאילנער נאם איז שאך אז זיך׳ רעיוויסט טער
אינער־ גאנצן זיין און ליצלן, רחמנא תאוה, א עיקר, אן נאר
 דער אז און קאילנער. דעם אלטער יער 6א ניט כוח מענטשלעכן
 לע־ קוק זיין מיט אלטער, דער ער, קען פעלזן ער. קען וזיל, אלטער
 ווארצלען, די מיט ארויסהויבן אלטער דעד קען דעטנעם כערן.
 נאם זיך. צו קאילנער דעם ארינער נעמט אלטער דעד
 קאילנער דער עי־. שלאפט אלטן נאם ער, עסט אלטן
 צוצו־ זיך ניט מער שאך־נרעט צום צו זאגט ער גענראבן. איז
 וועלט־ רער נעת זיך האנן םאלדאטן דייטשע די ווי אט רירי.
 כדי קאנאנען, צו צושמירן גענעראלן זייערע פון נעלאזן טלחטה
 סכנה גרעסטער דער אין און נסיון רעם ניישטיין קענען זאלן זיי
 קאילנער דער זיך לאזט אזוי אט שלאכט״פעלר, די פארלאזן ניט
 ניישצושטיין כרי הלבנות", "חובת צום שטענדער, צום צושטידן
שאך. פון עבורה־זרה די
 פון אפנערירם ניט זיך קאילנער רער האט מאכן לאננע
 ווי־ זיך און אויסגעהאלטן ניט ער האט איינמאל נאר שמענדער.
 שטאט, אין איועק איז ער — זרה עבודה זיין צו נעכאפט רער
 דער פון פאליש אין מידער שפאצירט ער און שאך־קלוב, אין
ווייטער. זיך פאויפלאנטערט און קאמנינירט פארחושט, ישיבה
אלטער. דער געפרואוזט האט עצה לעצטע די און
 קאיל" דעם טאכן צו חתונה נאשלאסן האט אלטער רער
מאכן. חתונה אים אלין נער<
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 אדם בא—אלטער רער דערקלערט ה$ט—ניט? פאי״וו^ס —
 האט אלייץ כביכול כתנות""- ולאשתו לאדם ה׳ "ויעש שטייט: חוה און
 עולם של רבונו רעם אח[7ה^מדער חוה און אדם פאר גענייט
 גע" מליין אלטער רער האט ניט? מיר און ארבעט. אזא פאסט
 גע־ חתונה אים קמילנער. פארן באשערטע די געפונען און זוכט
 בא־ אים און טאכטער אידישער פרומער שיינער א מיט מאכט
 חתונה האט קמילנער דער כסא־הרבנות. אנגעזעענעם אן אף זעצט
 זיין געווארפן ער האט אצינר רב. א נעווארן איז און געהאט
תמיד, אף שאך עבורה־זרה,
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סמילעוויצער. העשהע
 אויסזען רעם געהאט ניט העשקע דוקא האט אויסערלעך
 זיך שטעלט מען ווי בחור, ישיבה בלייכן צעקראכענעם, א פון
עלרי. רעם פאר געוויינטלעך
 גע" שטאיק פארשלין, א בחור א געווען דוקא איז העשקע
 קוים א אויגן, שווארצע גוטמוטיקע פנים, בליענדיקער א בויט,
וין. קר א ווי קאם, אפן אים בא געזעסן איז האר ראב־שווארצע
 נע" איז אויג׳ אין געווארפן דך האט וואם איינציקע, ראם
 ניט אופן בשום איז עם תנועות. קוועקדלבערריקע העשקעם ווען
 שטיין קענען ואל העשקע אז פארצושטעלן, דך מעגלעך געווען
 ארוטגעלאפן, באווענט, זיך ער האט תמיר ארט. איין אף רואיק
 שוין ער איז און אנדערן. אין ווינקל איין פון שטייג, אין חיה א ווי
ער האט אימיצן, מיט ריידן באם געבליבן שטיין וויילע א אף
 גע- ניט אים האט עפעם — זייטן אלע אף נעווארפן אליך דך
רוען. לאזט
 ויען געווען, ־ניט חרוש קיין קייגעם פאר שלין איז עם
 א הערשט ישיבה אין ווען "שמונה־עשרי", אינמיטן פלוצים
 ארי" ,;שאגת א דערהערן אמאל מיט דך זאל שטילקייט, טויטע
געברום: לייבישער א __
*טאראבאראבאם אי, אי, גוואלד, אי, —.
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 קומט. פת-קול דער פונוואגעט געוזאוסט שוין האט מען
 איבערגע־ זייענדיק דערינען, אינמיטן פלוצים העשקע האט דאם
 זיין אויסגעלאזן שטונה־עשרי, צוליב ארט איין צו צונעשטידט וואלר
הארץ.
 האט ער און העשקע, תויה, אין וגדוע מלא געווען איו ער
 בא גיכע און אויסגעשרייען ווילרע רויך אייסלאדן געמוזט זיך
וועגונגען.
 פון דך ברענן איבערצייטיקטע, שטארק פירות ווי אט
 שפארן וואס וויינען, שארפע ווי אט צווייגן, די פון משא שיוערער
 ויי און כלים די פלאצן עם — ברעגעס די איבער אלטקייט פון
 געמוזט זיך העשקע האט אווי אט גבורה, און כוח מיט זין־ רייםן
 נעדאנקען׳ און חרושים די פון — שפע גייסטיקער פון באפרייען
מוח. אין אים בא געווארן צייטיק וויילע אלע זיינען וואם
 וואסער• פון דרוק מוראדיקן און גיכקייט אימפעטיקער טיט
און גיך שפארן אווי אם הויכן, די פון שטראטען וואס ©אלן,
העשקען. בא געדאנקען די שטארק
 — יסופר כי יאומן לא איו חריפות און בקיאות העשקעס
לעגענדאר. מטש
 אלטער גרויסן צום העשקען צו פירט — וואם, איר ווייסט
 דעם אופטישן נאר ואלט איר וואו און מערב, אין וואם ספרים,
 תיכף און קשיות הונרערט צופרעגן העשקע אן אייך נעמט רמפ״ם,
 — רואם גאר איר ווייסט און תירוצים. הונרערט ענמפערן מיד
רופט — ש״ם גאנצן אין ואגן צו אייך אן זיך געטט העשקע
אות וועלכן טיט — גטרא רער פון עטור רעם אן גאר אים
אין אות לעצטעי וועלכער און רעכטס, אן זיך הויבט עמוד רער
 ורעל" שורה, לעצטער דער אין ליגקם׳ איו עס עטור ראזיקן דעם
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 וויי מיטה רעכטן סאמע אין אינמיטן, זיך נעפינט עם אות נער
פארמאנט. עמוד רער הגהות און תוספותן פיל
 ויי העשקען אוים מאלט אנדערש: מאכן קענט איר אדער
ש״ם אין עמוד יערן פון טעקסט )רער נעשניטן איז עמוד דער
 גמרא וועלכער אין זאגן אייך ער וועט פארם(, אנדער אן האט
דף. דעם און זיך נעפינט עמוד רער
קונץ: אזא ווייזן אייך ער קען לערנען, ניט איר קענט און
ט$ן ווארף א גיך ער וועט מויער, גיויסן א צו צו אים פירט
. זיך... געפינט דארט ציגל וויפיל ז$גן אייך און אויג טיטן
צונויף ער קלייבט שטימונג, גוטער א אין העשקע איז און
אוחזין "שנים פון אוף ווייזט און ישיבה־לייט רעדל א זיך ארום
...פסח ערב פאסטן דארפן בכורים אז במלית״,
 רער איי געזאגט ווערט אים זוענן רואם הלל, א( אדער,
 וואם הלל, אייגענער רער ראם איו הלל". עשה "כן ?־ אגרה
 א איז ראם און תאכל," לא טוב ביום שנולדה "ביצה אז זאגט,
•ס לשיטתו מין
ישיבה: אין מעשה אזא פאסירט האט אט
 העשקען זיך פארווילט שיעור, א ז$גט הישיבה ראש רער
 א זיך פארטראכט הישיבה ראש רער קלאץ־קשיא. א שמעלן
 וויילע. היבשע א נעדויערט עם אפן. זיינען אויערן און טויל ביסל.
 מיני" אבער פארענטפערן, קשיה די פרואיוט הישיבה ראש רער
 זיך פארטראכט הישיבה ראש דער אפ. העשקע אים ווענדט ובי
 תירוץ. קיין גיטא און וויילע, פיינלעכע א געדויערט עם ווידער.
ענטפעיט: הישיבה ראש רער און פארטראכט, זיינעץ אלע
 איך וועל שיעור נאכן קשיה, הארבע א איז עם —
!ענטפערן
 אינמיטן אז יעבור, ולא חוק א ווערט אן דעמאלט פון
"ן ר ט נ מ. 76
 עפעס איז שיעור נ$כן — ניט קשיות קי׳ין מען פרעגט שיעור
אנדערש.
 רער אין יאה פינפטן אין און גרוים, איז נאמען העשקעס
 *בא צו ישיבה אין אן זיך הויבט מאסף" די "אופקלערן פון צייט
 העשקען. מיט איין טענהנען וועלכע יוננעלייט, אומבאקאנטע ווייזן
 שפאט אין אינטעליגענטן בונדיסטישע אז זיך, דערוויסט מען
 איין עפעס טענהען און עלוי טיטן פאראינטערעסירט זיך האבן
אים. טיט
 אויסלאנד קיין העשקען שיקן ווילן השכלה־פארשפרייטער די
 אלטער רער אבער אים. בא עם ויי פועלן סוף כל סוף שטורירן.
 איני זיך צו אריבער אפט אים געטט און אויג אן האלט
 אין בלייבט העשקע אז זיך, דערשלאגט אלטער רער דערהיים.
 האט סטאנציע■ אין העשקען צו אז נאה ווייס מען ישיבה. רער
 פרישטיק צו קאלדרע. א טיט קישנם נייע אריבערגעפירט מען
 האלבן גאנצן א — טיטיק צו און קאקאא, פילו י. ער באקומט
פלייש. פונט
 זיינע אלטער רער רערקלערט — צייטן אזוינע פאראן—
 הרע, יצר רער שטארק צו זיך זעצט עם ווען — נאענטע
 איני תעלן ניט זאל ער כדי צואויאייפן, עפעס אים מען רארף
גאנצן...
 רער ניט שוין אבער ישיבה. אין געבליבן איז העשקע
ביי אפילו לייענט ער אז שטועסט, טען פריעה וואם אייגענער,
 מוסרניק, עכטן אן סטאנציע אין אריין אים בא מען זעצט בער.
אים און אים מיט שמועסן אויב, אן אים אף חאלטן זאל ער
פארשן.
צייט. ליינגערע א אן עם האלט אזוי
געויארן. נעלם פלוצים העשקע איז איינטאל נאר
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השכלה. לערנען ווילנע קיין אוזעק אח העשקע
 גיין וועט ער ער, באשליפט געלט? אבער מען נעמט ודאו
רובל. פאר 8 בעמן רב ווילנער צום
 קוזעטשט מענטשן. מיט געפאקט איו שטוב רבם ווילנער רער
רב: צום זיך ווענדט אץ עולם צווישן עלוי רער דורך זיף
 דארף און ישיבה־בחור סלאבאדקער א בין איך רבי, —
הוצאות. אף רובל עטלעכע האבן
אן: אים קוקט רבי רער
גלוח? א ישיבה-בחור, פלאבארקער א —
 קען תורה אבער וואם? איו טא איר, ז$גט גלוח, א —
רב! ווילנער פארן מער איך
 אופ= עולם רער איו — ! השם חלול א חוצפה, א —
גערעקט.
 רב ווילנער דער מיר ואל טא איר, זאגט חוצפה, א —
ז$גן צו נעבעטענערהייט ניט אן הויבט העשקע און פארהערן,
תורה.
קאפ: מימן שאקלט רב ווילנער רער
רב!... ווילנער פארן מער ער קען תורה אידן, יא, יא♦ —
 שטיקל א חורש יעדן העשקע קריגט אן דעמאלט פון און
 האט ער "אוראקן". ער ניט ניט, אבער אים קלעקט עם חלוקה.
 מוזיקער בוך. א אפילו שרי׳יבט ער שפראכן. אויסנעלערנט זיך
 האט ער טענאר־שטימע. זעלטענע א אים אין אנטדעקט גאר האבן
 פארלארן פיל אווי האט ער יונג. איו ער ניט. צייק קיין אבער
רופט: לעבן ראם ישיבה: פלאבאדקער דער אין
גיכער! וואם ארי׳ין באפ אריין, באפ ואכול! חטוף —
 אלע קשיות, אלע אויס לאדט ער אריין. כאפט העשקע און
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 אין מוח אין שטורעטם אלע אוים לאדט ער ק$פ. אין חידושים
טאג. פון וואם זינקט ער שכרות. אין און זנות
 גע־ מען איז ישיבה סלאבאדקער אין רען איינמאל, נ$ר
 א רערהערט פלוצים זין• האט "שמוגה־עשרי," שטיל־פרום שטאנען
לייבךגעברום: קלאגעווריקער א — ארי״ ״שאגת ריינענריקער
1 טאראבאראבאם אי, אי גוואלד, אי, —
קענטלעך. גאר גערען אלעמען איז בת־קול רער
 קלאגערדיק אזוי מאל היינמיקם נעביום דער איז וואם נאר
יאמערריק? און
 גע־ איז העשקע געווארן. קלאר אלעמען עם איז נאכדעם
בעל־תשובה. א רארן
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פרוש. רער חנן ר
 סלאבאדקער רער אין נעלעבט חנן ר" האט נחורווייז
 באזעצט ווירער דא זיך ער האט חתונה רער נאך תיכף ישיבה.
העבודה. ועל התורה על זיצן נעבליבן ימיו כל דא שוין איז און
 גוטסקייט א הויקערריקער. א קורצער, א ער אח נעווען
 זיינע אין געשפיגלט זיך און פנים זיין איבער נעגאסן זיך האט
 זיין צונעגעבן אים האט חן באזונדער א אויגן. בלאע לאכעדיקע,
בארד. העלער ווילדער, לאנגער,
 נעקראגן האט ער רייך. זייער חנן *ר האט געהאט חתונה
 איבערגע־ ווייב די ער האט נעשעפט, גרויסן א מיט נדן סך א
 אין באזעצט זיך רחבות גרויס טיט אליין און געשעפט, אין לאזט
סלאבארקע.
 האט ער חנן. ר׳ רער אט געווען איז רך־לב מאדנער א
יענעס. וועגן נעטראכט נאר תמיר
גביר־ א געווארן איז ער געהאלפן, אים האט נאט אז און
ער וואס ראם, צדקה זיין מים אניאגן געוואלט ער האט עצום,
בחורתייז. פארפעלט האט
ראך זיינען אזוינע )און ישיבה־בחור ארעמער אן נאר וואו
איינעם העלפן. צו אים געזוכט ער האט אלע(, כמעט געווען
צווייטן א דרייערל, א—חסד נטילת א כלומרשט געגעבן ער האט
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 זיין פארזעצט וואויל-לערנער ארעטער אן האט פינפערל. א —
 נענעך האט יענער און געקוטען, איז ודינטער גט״ו־ו, אין בנד
 אוועקנע־ עס און בגד זיין אויפגעלייזט חנן ר׳ האט געפרארן,
בעל־הבית. זיין געבן
 ודעט אויבערשטער דער אייך, אנמליי איך נישקשה. —
אוזעקגעבן. טיר איר וועט העלפן, אייך
 זין־ האבן הוצאות די געתארן, קראנק ישיבה־מאן א איז
 א איז חנן. *ר הילף צו געקוטען אים איז פארגרעסערט, נטילא
 אויסגעריכם אים האט — חתן א העדן געפארן ישיבה־מאן א
חנן. ,ד הוצאות און קליידער טיט וועג אין
 האם קיינמאל אבער הלואה, בשם אלעטען ער האט געגעבן
 און לווה זיין געהאלפן גאט האט אפגענומען. ניט חוב רעם ער
: געעקשנט חנן ר' זיך האט אפגעבן, געוואלט אים האט יענער
 האלט רובל. אי־3 די אין ניט זיך נויטיק איך נישקשה,—
 נאך "פריזיוו", אייער נאך זיך, בא געלט ראם צו אביפל נאך
אפנעטען. אייך בא עם איך וופל חתונה, אייער
 אים, בא פועלן פלענן לווים איינגעשפארסע באזונדערש נאר
 חוב, דעם אפגענומען און אפנעטען. חוב דעם זיי בא זאל ער
 דאש האט ער מאכן. ניט תבליתים קיין דערפון שוין ער פלעגט
צווייטן. א אנטליען"* געלט
 אין און געלערנם, און ולילה יום תמיר ער איז געזעסן
חסדים. נטילת טאן ער פלעגט לערנען, פון צייט פרייער דער
 ר' בא ודאן• אין טאג בעפטער רער געוזען איז שבת ערב
אלעטאל פאר איינטאל און איינגעשפארט זיך האט ער חננען.
 ישיבה־ די אויפקערן און אפראטען פון מצוה די אז אופגעוויזן,
 ניט האבן עם שטש. דעם ניט אים, געהערט שבת, לכבוד נאם
זייניקע׳ ראם בא געבליבן איז ער ומענות, טענות אלע געהאלפן
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 ודעט—איר, א אריך דאך איז שמש רער—ששש דעד וי^ם אי׳
 אן יענער און גביר, א איז ער אפקויפן. טצוה די אים בא ער
 לכבוד אויסצופוצן חזקה די און באצ^לן, אים ער וזעט $רעמאן,
, אים. געהערן דארף גאם די שבת
 זיין שמחח גרוים מיט אפט^ן פרייטיק יעדן ער פלעגט
 זיבן אף מנורה זילבערנע זיין אנצינדן רעמאלט ארבעט׳ שטיקל
שבת. צו זיין מכין זיך און רערן
 ארבעט. אמתע ויין אנגעהייבן זין• האט ראוונען נ$כן ערשם
נעוזיסע זיינע חוץ און קלויז צו קלויז פון ארוטגיין פלעגט ער
 ארעמע־ צונויפנעמען ער פלעגט בחורים, ישיבה — קקסטניקעס
שבת. אויף זיך צו אורחים, לי׳יט,
 פלעגט שבת, אף חננען ר׳ צו געקומען דעראורח איז און
 איז אורח דער און פרעטדער, רער איו חנן ,ר אז אויסקוטען,
 צווייטן, צום איינעם פון ארומלויפן פלעגט ער בעל״הבית. רער
 א אונטערטראגן רעם אויבער־בגד, רעם אויסטאן העלסן דעם
 נאט וואם איבערגליקלעך, ויין און וזאסער, אביסל — רעם גיינקל,
תלמיר-חכם א זיין משמש קען ער און באגליקט אים האט
 ארויפבאגלייטן חנן ח פלעגט שבת, רער זיף געענריקט
אריין. וועג אין רובל עטלעכע מיט אורחים זיינע
 רערוואוסט גיך זיך האבן מקומות יענע אין ארעטעלייט
 אורחים און חנן, ר' פרוש רעם — אורח מכנים גרויסן רעם פון
קאנטן. און עקן אלע פון שטעטל אין שטראטען גענומען האבן
 באפרי• געקענט ניט שוין האבן טיש און שטוב חננם ר"
 זיך, צו אריבערשיקן זיי פון טייל א חנן ר׳ פלעגט אלעטען, דיקן
 בא באשטעלן זיי און לבית מבית ארוטפירן איבעריקע די און
שבת. אף נעלי־הבתים
 שוין איז עם נאכט, צו פרייטיק ווינטער, אין איינמאל
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 נאלעבאם רער און תארט, שטוב אין חנן בא עולם רער שפעם,
' ניטא. אח
 ר' צוגעשיקט נאט האט פרייטיק רעם אז אוים, זיך לאזט
 אויפגעטאםטן זיי טיט שוין האט ער אז אייטעלייט, אזויפיל חננען
 שפעם שבת. אף באשטאט ניט נאך אלעמען און שטעטל, גאגץ
 פארהארעב א פארשוויצטער, א אראפגעלאזט חנן ר' זיך האט
 געווען מזכה אים האט נאט תאם איבערגליקלעך, אבער תעטער,
שבת. אף אורחים פיל אזוי טיט
 קרעטש־ א ווי אויסגעזען שטוב זיין האט שבת און פרייטיק
 ר׳ שוין אים האט נעכטיקן, צו תאו געהאט ניט האט עם תער טע.
 אפן טיש, אפן ריל, אפן געשלאפן איז מען אפגעלאזט. ניט חנן
אנצושפארן. קאפ רעם וואו האט אי־־יטאן אן י3א — באנק
 תאו נים האט מליין חנן *ר און פול, איז שטוב רי אז און
? הרעש מה איז צושלאפן,
 זיין 1זין פון 6ארא חנן *ר ציט קאלט, שטארק עם איז
אורח. אלטן אן צו רעקט און אויבער־בנד
 האבן נע־ונד, תאך נאנצע א נעבעך אלע זיינען יענע —
גאנצע א רו איך און אויסגערוט, ניט ביינער זייעי־ע לאנג שוין
!בילכער זיינען יענע נישקשה, — תאך
חנן ר׳ זיך קען ניט. געתאלר קיין איז אזוי, תיבאלד
און רורכצוזיצן נאכט שבתדיקע און פרייטיקריקע רי פארגינען
לערנען.
תמיד און חנן, *ר געתען׳ ער איז עניו נוואלטיקער א און
זיין. צו בכבוד פוגע אימיצן נעהאט מורא
 געזאנט חלוש, נרויסער א בטבע חנן, ,ר האט איינמאל,
 זיך חאט עם און נעזאנט האט ער כתה. א פאר “"חזוק א
ער קוקט עפעם אלעטען. טיט ניט עפעס איז ער אז געפילט,
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ניט. אים פארשטייט קיינער אבער פענצטער, צום וויילע אלע
 קימט רא וד^ס געכאפט, איינער זיך חאם שפעטער ערשט
 אימיצער האט חדר, אין ויארעם נעווען איז עם מחמת פאר:
 זיך ז$ל ער געהאט, מורא האט חנן ר׳ פענצטערל. א געעפנט
נאך סכנה די איז פארטקע, די פארמאכן אליין פארקילן. ניט
 פענצטעיל, דעם צומאכן ישיבה־לייט די פון אימיצן שיקן נרעסער.
איז ־שיבה־בחור קלענסטער רער אז געהאלטן, חנן ר׳ האט
 טיט נאדינען לאזן זיך ער טאר אזוי ויי און אים, פון נרעסער
ן תלמיר־חכם א
 רעם פארמאכט האט טען און נעכאפט זיך האט מען ביז
פענצטערל.
* *' *
 גע• איז צדקה צו תשוקה חננס ר׳ געלאפן. זיינען יארן
 אין און אויסלייריקן, נענומען זיך האבן קאפיטאלן זיינע וואקסן.
 גע־ איז חנן ר׳ אויסגעשעפט. עשירות זיין זיו האט ארום יארן
 האט פונדעסטוועגן יארן. אמאליקע די אין ווי ארימאן אן וזארן
אונטערנעגעבן. ניט זיו חנן ר"
מערן. פארפאלן נעכט די אין ער פלענט צייט לעצטע די
 ניויס נעווען נאך איז נאמען זיין געקענט. אים האבן אלע
 ר' אז רערוואוסט, גיד. זיך טען האט יארן. זאמע נוטע, די פון
 און "הקדש" שטעטלריקן אין אריבער באנאכט זיך קלייבט חנן
ארימעלייט. אלע מיט צוזאמען באנאכט דארטן שלאפט
אייער עפעם איר לאזט פארוואס פארוואם! סטייטש, —
וועלי "הקדש", אין אריבער זיך קלייבט און נאכטלענער איינענעם
חרוב? אזוי אפגעלאזן, אזוי יארן לעצטע די אין כער
חנן ר׳ זיך האט — טאקע איך וזיל ראם אט־אט, —
 וויסן טאקע זאלט איר אז געוואלט, האב איך — אנגעכאפט
גער[ ם. 84■
 לעצטע די איו "הקרש" רער 18 פאמערקן, סוף כל סוף און
 דאס אט טאכן. צורעכט אים מ׳דארף און חרוב, $פגעל$זט, צייט
געוואלט!.. טאקע איך האב
 אמאליקער פון פארבליבן חננען ר♦ 83 איו ואך איין
 צו פרייטיק פלענט ער וועלכע מנורה, זילבערנע די :עשירות
 נאכם נאנצע די לערנען און רערן זינן אלע אף אנצינדן נאכט
פלאטען. פולע אירע אונטער
 בא ויך האט יארן יענע אין : מעשה אזא פאסירט האט
 אננעכאפט זיך האט חנן ר׳ ציון". "חיבת רער געשטארקט אידן
 ער איו געהאט. ניט שוין ער האם געלט קיין ישראל. ארץ אן
 *זיל זיין פארקויפט און שמאט אין אטעם איין טיט אוועקגעלאפן
 געקויפם נעלט רעם פאר און רערן, זיבן די טיט מנורה כערנע
 איבער נעלאפן ער איו באיוועסער א אפנעריסענער, אן שקלים.
 און האנט אין שקלים הויפן א טיט נעסלעך שטעטלריקע די
5 ןגעשריע
£ !רחמים!" לציון בשובך עינינו "ותחזינה
 אננעהאלטן. ניט ציוניזם צום תשוקה זיין אבער האט לאנג
 אין ניט גלויבן ציוניסטן די עסק: אפן געהאט חרטה האט ער
וועג. די פארלויפן אים ווילן ויי משיחן.
פאל: אזא פאסירט האט
 הרב "מזרחי", פון נרינרער רער נעקומען איו שטאט אין
 א געהאלטן שול נרויסער דער אין האט ער ראינעם. יצחק יעקב ר'
 זיך מען איו שטעטלעך און שטעט אלע פון ציוניזם. וועגן דרשה
פירער. און נאון דעם העדן צונויפגעפארן
ברענעם. די איבער נעפאקט געווען איו שול נרויסע די
 גע־ כחות לעצטע די מיט האט מענטשן קנויל געדיכטן צווישן
 עקבער אן ווי אווי אט מענמשל, קליין א שפארן ויך נוטען
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 המון געדיכטן אין נעבויערט נופל קליין זיין מיט ער האט
 האט אט און — ווייטער און — מיפער און מיפער אלץ
 אף נחות לעצטע די מיט ארופגעכאפט זיך נופל קליין דעי
 רעדנער, באם אפגעשטעלט זיף שפחנג איין מיט און בימה דער
כהות: אלע מים נעטאן נעשריי א און לאץ פאק געכאפט אים
וואוהין! נעוואלר, ■עולם? אידיישן דעם פארפירסטו וואוהין —
 ר׳ ווי אנרערער קיין נים געיוען איז נופל קליינער דער
חנן...
 דורס אים נרייט געווארפן, אים אף זיך האט המון־עם רער
זיין. צו
 6קלא א ניך פארלארן, ניט זיך ראינעס יצחק יעקב ר' האט
:אויסגערופן און שטענדער אין געטאן
 ווי נעוויזן, אונו האט ער רבותי, ניט, אים טשעפעט —
אווי אט גלויבן. מען דארף אידן, אווי, אט נלויבן. רארף טען
ישראל!.. ארץ אין גלויבן טיר דארפן אידן
 סלאבאדקע, קיין קומט איר ווען איצט, נאף און גייען. יארן
אח שטייט וועלכער חנן, ר' פרוש רעם רארטן איר געפינט
 פון נעצעלטן די באשיצן צו זעלנער געטרייער א ווי וואך, דער
פורעניות. און סכנה יערער פון שם
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 טעם רעם נעתאופט ניט ישיבה די האט יאי קיילעכריקן א
שטחה. הין
 או־ די אין פארבראבט בחורים האבן אוים טאג איין מאג
 צערפולן אין געתייקם זיך און ישיבה פון תענם פיר מעטיקע
מוסר.
 טענטשנם רעם איז תאם :גערריקם האט משא שוזערע א ויי
 טענטשנם פון תכלית אין זין רער איז תאם תעלם, רער אף חוב
לעבן.
 צער" אין עצבות סיס נעטיאגן האט אליין שטעסל רער פין
:נעלעינם וזי און
 פין גליק רעד ליגע נזירות אין וזאנט, צום פנים טיטן
טענטשן.
 שטעטל ארוטכאפן פחד און אימה אן פלעגט באזונרערש
אלול. פון טעג די אין
 הייזלעך די זיך שפייטן קינדע• צעשיאקענע טחנה א וזי
 ז״יעי־ע פון שויסן די אין זיך טוליענען און אנדערע די אף איינע
 היטל יייעות צעפליקמע עגינות. — נעסלען עלנטע די מאטעם,
טרויער־טיכער. אין אלץ חילן און שטעטל איבערן שתיטען
נוטע אלטע אן וזי ארוים, קוקט הייזער אלע פאר העכער
87 שמחה
זי שפריט תפילה שטוטער א אין און ישיבה, די בע,$3
 זיי כרי היזלעך, קלינע די איכער הענט מ^גערע לאנגע אירע
געדעכענישן. שלעכטע אלע פון באשיצן צו
יום־הדין. צום זיך מען גרייט שטעטל אין
 שויערע ווי ציען תפילות די שטן. רער ל^קערט אומעטום
 די נעפינען און זיין מעלה זיי דארף מען ז^פגרונט. צום שטיינער
אויבן. וועג ריכטיקע
 זיך, ראנגלען מענטשן אונמערגין. באם האלט וועלט א
אויסוועג. קין ניט$ און אנטרינונג, אן זוכן ראטעווען, זיך ווילן
 מחנות־ רנל עולה אהער מען איז קאנטן און עקן אלע פון
 מען און ווי-נעשרי רעם אף אפגערופן זיך וואלט מען ווי וזיז,
ראטעוזען. העלפן לויפט
 זקנים אידן, וזאוילע רבנים, בטלנים, פרושים, אהער ציען
 קען אפשר — ווינען שריען, בשותפות אהער, — איננלעך און
העלפן! נ$ך מען
 יום־כפור, צו נ^ענט באזונדערש אינג, וזערט ישיבה אין
 אויב ווארעם, יאר. נאנק א אף פלענער מאכן דארף מען וזען
 אן יום־בפור ראך איז רעצעפט, אויסנעזאגטער אן איז השנה ראש
 ישיבה, אין אינג צו יום־כפור פאר וזערט רעצעפט... אפענער
 בתי־מררשים. די שאלקע, די שטיבל, דערביאיקע די צו טען נעמט
 רערט מען :נעכט און טענ גאנצע מוסר שוין מעז לערנט איצט
 עשרת־יטי־ און ראנערשטיק און טאנטיק פאםט מען ניט. מער
 טעג, איבעריקע די אין זיך מען פיניקם מער נאך און תשובה.
 יום" ערב עסן צו שווערער דאך איז עם וזארעם עסט. מען וזען
 אינע טען שלאגט שטיבל אין יוס״כפור... פאםטן ווי לשמה, כפור
 אנ# די פאר אינע מתורה זיך איז מען און מלקוח אנרערע ךי
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 "משכיל" 0 טאג אלע אצינר ואגן מוסרניקעס עכטע די דערע.
.*"חווקים — אפטער ראם און
 יראה די פארגרעפערן דארף מסן יום־הדין. דער גייט קם
 נייט אלץ רעלט. די משפט מען נסיון. רעם פארקלענערן און
ויין. מכריע קען שטויבעלע קליין א און וואג־שאל אפן
 פארדעקם פרוטקייט סתם זינד. די פארטיליקן רארף מען
 רארעם צייט, די איו איצט אוים. ראמט מוסר חטאים, די ניט מער
.4 אלול דאך איז אלול און אלול, זיין רארף יאר גאנץ א
* ♦ *
 קוטען עם געענדיקט. ימים־נוראים די זיך האבן אט נאר
 שפחת" פריילעכער רער נאכדעם און סוכות טעג יום־טובדיקע די
 אריין זיך גיסט ישיבה אין רען יאר, אין מעת־לעת איין תורה.
איבערנעאנדערשט. ווערט אררענונג גאנצע די ויען טאג, א פרייר.
 א ראש־ישיבה. נייעם א אפילו מען קליינט שמחת״תורה
 פריי־געקלי־ א נאר אויבן, פון באשטימטן קיין ניט ראש־ישיבה
 איז ראש־הישיבח רער אנדערן. אן יאר יעדן אייגענע. פון בענעם
 גרעפע- א נאך אנער למדן, נרויפער א בחור א נעראוינלעך
לץ. רער
 נדיב־ צו אויף סלאנאדקע אין מען הערט טאג דעם אין
 גע־ נעצאמט איז ראם שמחה, פארשטיקטע און זיך, אין זיך לען
אויף. רייסט ווארן,
 לעקעך משקאות, שארפע נאזארנט משגיח" יונגער "דער
באב. און
 אלע קומען אויסררוק צום און משמח, זיך איז עולם רער
נעבונדן. נעווען איצט ביז זיינען ראם כהות, אינרירידועלע באהאלטענע,
 ער ל.6קא פאלקם־דיכטער רער תיקון באקומט טעג די אין
 שארפי גייסטרייכע, "שירה": זאגן צו שטיינער ויין אף אן הויבט
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 אוינן די פארמאכט ער נאר נארניט, טראכט ער נראמען. דניקע
 אקאמפא־ קאפעליע א דך. פון קומט נראם וויציקער רער און
 גע= טיט שיט פאלקם־דיכטער רער און ניגון, א טיט אים נירט
 רער אף דך קייקלען אלע אז דיומא, מעניני קופלעטן מטע גרא
לאכנדיק. ערד
 פינטל אין טרעפט אקטועל, שטיפעריש, איז גי״אם דער
לעבער. שווארצן א אפילו לייכט קיצלט און
 גייט עם קאפלען, מיט ק^נקורירט משכיל רער נפתלי
א אן פסוק, א איבער פסוק א גראמעו, אין שטעכעניש א אוועק
אין אנרערן רעם אריבער שטיינט איינער שיעור. א אן ברעג,
 איבערדריסיק, ד$ם ווערט לייכטקייט. און שארפדניקייט גיכקייט,
א איבער פסוק א פריער, ווי און תהילים, א אוף מען מישט
איז קאפלען בא דיכטער. ביירע נראם אין עם איבערזעצן פסוק,
 רעם נפתלי ביי קונדס; מעשה שטיפערישער, א וויציקער, א נראם רער
 *שיינ ריכטערישע די ארוים ברייננט און פיין צארט, — משכיל
תהילים. פון ריח דעם טעם, דעם קייט,
 גרוים גאנצער זיין אין אויסוואקסן פלעגט ט$כ יענעם אין
 לייבעלע מינסקער. לייבעלע הומ^ריסט-ארטיסט נעבענטשטער רער
 איז תורה זיין ראש־הישיבה. פארן ס׳רוב מען קלייבט מינסקער
 *נע זיך ז$ל מינסקער לייבעלע אז נענוג, נ$ר איז עם לצנוחדיק.
 קלענם־ די מאכן פנים, טיטן טאן *דר א דרוש, צום נרייטן מען
כוואליעם אף ווי דך וויגט ישיבה גאנצע די און גרימאסע, טע
 איינציקע די. ווייבער, אלטע די אפילו לאכן עם געלעכטער. פון
 א איינמאל אז האלטן, וועלכע שטעטל, אין "סופראזשיסטקעם"
 זייערע טיט צוגליין• קומען■ צו גלייכבארעכטיקט די זיינען י$ר,
 ווערן צו ^פגעשפארט מחויב ניט דינען און קלויז, אין מענער
נשים". "עזרת באזונדערן א אין
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 זעז" רער טאנץ אץ טיש אפן ודינם, א ווי ייך, פראגט עם
שלאנקער זיין אינדערלופטן. זיך טראגן פים נע*ז מערער.
 פרע" א ודי צויאמען, זיך ררייט ער אץ אוים זיר בועט קערפעד
 בליץ, א ווי טיש אפן י$גמ אץ אימפעט טיט פול איז ער זשינע.
באפן. אים קען אויג די רואם קוים
 מישן עם טבוסטריק. שטארק גלעזל, אונטערן זיינען אלע
 — שער״״רקודים* אוץ "האטאלינע" א אין — טאנץ אין אויס זיך
 שארפע דרדקיגאיננלמך. טיט 6קע גאונישע אנהויבער, טיט עלויים
חדר״בחורים. מים מוחות
 קאנזשארטניקעם, בעלי״בתים, שטייעןי׳סלאבאדקער חרכנעמישט
הענט. די מים צו פאטשן אץ
פארנינען! עס זיזי טען קען תורה שמחת
 פאר" ער שטילעוויצער. העשקע אוף זיך שטעלט פלוצים
 צו אן הויבט און זייט א אן ל$קן קרוין געדיכטן זיין ווארפט
 ווערט ניגון. א טענאר-שטימע וואונדעבארער זיין טיט אימפראוויזירן
 רער שטעקן בליינט רעדנער רי א3 טאנץ, רער אפגעהאקט
 אונטערן ווי אלע, זיינען ארום וויילע א אין און טויל, אין ווארט
נגינה. העשקעס פון כישוף
 פארגעסן האט העשקע און אויגן, די אין פינקלען טרערן
פוף. א אץ אויפחער, אן אן זינגם ער אלעמען, און אלץ אן
 שוין ווינקט געזאנג, העשקעם פץ אויף זיך באפם טען אז
 טען אז זיך, כאפט טען און פענסטער, דורבן מארגנשטערן רער
שחרית. דאוונעץ שוין קען
 אורי אחוץ געודען, משטח זין־ תורה שטחה האבן אלע
 שמחה געזען האבן וועלכע נגער,*אנה זיינע טיט טעלזער גדליה
 האט ויי אף — צער אין נאר פריילעכקייט עצבות, אין נאר
געהאט. ניט שליטה קיין אויך תורה שמחת
91 *סחה
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 ויעלכע ליפן, אף נערוט מטדוה ד^ט י$ר א ט^ל איין
 קיינס^ל הוןןנן תעלכע אויגן, אף געעטייכלט, ניט קיינמו^ל ן1$ה
געלאכט. ני■
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